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ANAYASA DEĞİŞİKLİĞİNE HAYIR 


Sıkı yönetim, Anayasanın öngördüğü hallerde ilân edilen ve özel 
kanunuyla bir kısım özgürlükleri kısıtlayan Anayasal, olağanüstü ve 
geçici bir yönetim biçimidir. 

Anayasa ise bir toplumun yaşamasını düzenleyen tüm yasaların 
anasıdır. 

27 Mayıs 1960'dan sonra yetkili bilim adamlarından oluşan bir 
komisyonca taslağı hazırlanan Kurucu Meclisce'enine boyuna tartışı- 
larak kabul edilen ve Türkiye kamu oyundan yapılan. referandumla 
EVET oyu alan, 1961 tarihli Anayasamız ise - şimdi değiştirilmesine 
boyun eğen hatta değişikliği savunan bazı profesörlerin de dahil ol- 
duğu - bilim adamlarınca dünyanın en mükemmel anayasalarından 
biri olarak nitelendirilmekte idi. 

Bugün 12 Mart Muhtırası koşulları altında görev başına gelen 
olağanüstü Nihat Erim Hükümeti, yurdun on bir bölgesinde sıkı yö- 
netim hüküm sürerken, bir kısmı Anayasa Profesörü olan yüzlerce 
aydın özgürlüklerinden yoksun bulunurken, basının kendini olağan- 
üstü koşullara göre ayarladığı bir ortamda özünü şimdi tartışmak is- 
temediğimiz bir anayasa taslağı ileri sürmektedir. 

28 Nisan gazilerinin, 27 Mayıs devrimcilerinin, 1961 Anayasasını 
hazırlayan komisyon ve Kurucu Meclis üyelerinin, ağır töhmet ve 
baskı altında bulundurulduğu bir sırada ve de Atatürkçülük sloga- 
nıyla ortaya getirilen bu taslak herhalde Atatürkçülerden çok 27 Ma- 
yısın intikamını almak için yanıp tutuşan Atatürk düşmanlarını se- 
vindisecektir. 

Yürürlükteki Anayasanın, yani müesses nizamın, içinde bulun- 
duğumuz olağanüstü koşullar altında değiştirilmesi, yani tedil, yağyir 
ve ilga edilmesi, teşebbüs safhasında kalsa bile buna kalkışanlara ağır 
sorumluluk yükler. 

Bu sorumluluğun mümkün olduğu kadar çok kişiye paylaştırıl- 
ması çabaları da tarih önünde kimseyi sorumluluktan kurtaramaz. 

Ve şu kesinlikle bilinmelidir ki tarihin çarklarını geriye doğru 
çevirmek isteyenler o çarklar arasında unufak olmaya mahkümdur- 
lar. 


Saygılarımızla. 


GELECEK 
3 


KANLI 
ŞİİRLER 


A. KADİR 


Dağlardan devedikeni getirdim bir avuç, 
bir avuç kanlı devedikeni dağlardan. 

Kanlı toprak getirdim dağlardan bir avuç, 
bir avuç kanlı toprak dağlardan. 

Sustum, hıncımı bandım kanıma 

açarken zındanların avlusunda kanlı güller. 


Kan içinde sarıldım dört yanımdan. 
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Dört yanımda kan içinde birleştiler. . 
Kan içinde gözleri ölümün. 

Bakamaz o gözler aydınlığa, 
aydınlıklar kanlı değil. 


Ölülerim diri diri, kan yeleli. 
Ölülerim doludizgin şafaklarda. 


3. 


Batıramam lokmamı ben bu aşa. 
beslenirken kanla tarlalarda tohum, 
ağaçlar kanlı kanlı düşünürken, 

şıpır şıpır damlarken kan yapraklardan, 
kanlı alın teri kururken ışığında suyumun. 


Batıramam lokmamı ben bu aşa, 


YÜREĞİM 

SIZLADIĞI 

ZAMAN ə 
HASAN HÜSEYİN 


yüreğim sızladığı zaman 
geceyarılarından sonra şafaktan önce 
bilmediğim bir istasyondan bilmediğim bir müzik geliyor kulağıma 
uzak 
vahşi 
karanlık 
gece denizleri gibi bir müzik 
batık gemileri gece denizleri gibi bir müzik 
çağırıyor çağırıyor beni durmadan 
ve belki de işte o zaman başlıyor sızlamağa yüreğim 


yüreğim sızladığı zaman 
duvarları banka afişli çok eski bir kentin cumhuriyet caddesinden iki 
tüfek bir kelepçe 
tüfekler garip garip kelepçe garip 
öyle çamur 
öyle beterl 
bir yaprak 
döne yuvarlana 
bir akarsu 
bata çıka 
koşuyor koşuyor bir kadın 
kelepçenin ardından 
ve belki de işte o zaman başlıyor sızlamağa yüreğim 


yüreğim sızladığı zaman 
bir kara tank yürüyor bir ağıttan bir filimden bir savaş romanından 
çıkıp 
geçiyor sevgilerin özlemlerin üzerinden, aşkların umutların 
oyuncakların, 
(küçük ekmeklerin büyük kayguların üzerinden geçip 
gidiyor çığlıkçığlığa) 
su gibi ilerliyor yangın 
işliyor kıtlık karanlığı 
ölüler bir anda şarkılaşıp 
virüsler bakteriler 
bütün dilleri birden konuşuyor herşey 
çırpınıyor yerde bir damla kan 
ve belki de işte o zaman başlıyor sızlamağa yüreğim 


yüreğim sızladığı zaman 
kör bir çeşme başında kör bir kadın geliyor gözlerimin önüne 
bütün iplikleri bütün iğnelere takıyor da ne iplik bitiyor ne iğne 
götürülmüş oğluna mı 
kaçırılmış kızına mı 
geçen günlerine mi 
unutmuş neye ağladığını 
ağlıyor aranıyor 
aranıyor bilmeden 
bıkmadan 
usanmadan 
ve belki de işte o zaman başlıyor sızlamağa yüreğim 


yüreğim sızladığı zaman 
ciğerlerime çekerken kötülüğü 
ellerimle dokunurken kötülüğe 
ayaklarıma dolaşırken kötülük 
şu taşı şurdan alıp şura koymamanın pis bunaltısı geçiriyor tırnaklarını 
gırtlağıma 
kokuyor işyerleri 
kokuyor günaydınlar 
ne varsa verilmemiş 
alınmış ne varsa 
edilmemiş söz 
patlamamış öfke 
uyutulmuş ne varsa 
ne varsa birdenbire 
kokuyor 
ve kayıyör birşey parmaklarımdan 
ve belki de işte o zaman başlıyor sızlamağa yüreğim 


yani ben 

dört mevsime bölerek yürek sızısını 

günlere saatlara bölerek bu yürek sızısını 

sokağım kentim vatanım sanarak bu yürek sızısını 
bir yaprağı durmadan işliyorum bu ölümsüz ağaca 


İKİNCİ MEKTUP 


AYDIN HATİPOĞLU 


Nice denizleri eskittim de geldim 
İşte şimdi solgun bir çiçek gibi tatmin 
Ne uzak üzgüdür korkusu 

yeniktir intikam 
Kanın teşhir edilmesi ilkel bir tanrıya kurban 
Ter zafer ve kan 
Ürperen bir buğday tarlasından 
Ei sürülmedik gibi meryem 
Akıl-kuru-zambak-kuğu-makina-mekanik 

ama sağlam 
Uygar bir şarkısın amenna 
söylenmeyen acısı harran 
Ve durur uzak bir yerlerde sevdan 
Onu hiç anmayacaktım bir yanım hayvan 
Her şeyi yatakta biçimleniyor 
Çılgın bir cinsellik taşıyor bütün kapılardan 
soğuk dışavurum 

Sömürgen hilal ve karanfil ve dil 
sefil çigan 
Tohum sızıyor ağzından 
Sarı yaprakları vardı küçük siyah bir güldü 
Hafif sıcak bir nefes gibi ince ve duyarlı 
Usulca soyulurdu solardı öptükçe utangaç ve asil 
Ürkek bir kuş titrerdi sevildikçe 
Birden kan gibi bir karanfil beyaz mermer mezarında 
Evlerin başladığı yerde ölümlerle 
Çocukların başladığı yerde 
Umut korkusuz bir gündönümüdür 
Saklı bir sevda çatlaması 
Ve durulması suların 


Sana çiçekler getirsem güler misin 
Gel bölüşelim 

Mutluluğun dünyası bir somun ekmek 
Gelir misin 


SÖZLÜK 


TEKİN SÖNMEZ 


Mustafa Kemâl 


mustafa kemal benim ağabeyimdir 
bilincimi oluşturan başlangıçtır o 

alır beynimi karanlıktan yol gösterir 
kuvayı milliye ocağında pişirir yüreğimi 
kulağıma fısıldamaz daldalarda 

gök yüzüne kazıtır en devrimci sesiyle 
«ya istiklâl ya ölüm» 


Ak Bulut 


sen ak bulut/tutar mısın soluğumu 
apansız giden ve de dönmeyen 

ışıl ışıl sımsıcak soluğumu 

bir karıncayı ezmeyen/bir arıyı 
peteğimi boşaltıp giden soluğumu 
örümceklere düşman/sürüngenlere 
amansız boğuşan şahan soluğumu 
getirir misin yeniden göğsüme ak bulut 
delik deşik içimi onarır mısın 


Kara Mermer 


cıvık bulanan katranla 

pusuyu genişletir bezirganları 
mevzilenir sinsi bir köke 

sürer içten içe bağnaz damarlarıyla 
yüzyılları eskiterek şafakları 

sağar kara mermer dehlizlerine 
ziftin katmerlenmiş pekini 


Mermi 


deler havanın döşünü yel 
gider bir sıcak pınara vurur 
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yüreğin nar çağıltısı mı 

alnının ortası mı orası can 
can/ can/ ey can 

merkezi düşünce peteğinin 

uçar dağılır arılar ivedi 

başka bir petekde bal olur 
mermi ne kadar zalım gezerse 
beynimiz şavkır seherin bilincini 


Umut 


cıgarasını yakıp çatıpda tüfengini 
matrasına sıla türküleri petekleyen 

bir askerin kaputundan mevsimler 
sabrın ekmeğini çekip götürdüğünde 
geleceğe boy vermek için büyütmek seni 


Bilincin Işıltısı 


geceyi yırtan tanlarla 

kalın oluklarla kayar şafaklar 

toprağın emdiği her ışık 

ister ak ister nar rengi olsun 

bir filizin bulur yüreğini 

emdikçe toprağı filiz gelişir 

öz sürer damlalar genişledikçe 

orda her filiz geleceğe gebedir 

her filiz beynimize sağar gerçekliğini 


Anzavur 


beynin bir akrebin beyni 
feodal gaddar 

sürüngen kalıntılara tapan 
beynin bir örümceğin beyni 


Süreç 
gel benim oksijen taşıyıcım 


yüreğimin bıçkın koşucusu 
pırlanta damıtan ışıltılarla gel 


ey babil sürüleri/dor'lar/akad'lar 
toprakta kavkılarla direnen 
en ilkel kabile tortuları ey 


Kelepçe 


sağar damarlara soğukluğunu 
gürzünü mıhlar kurulur 

sök sökebilirsen ömür boyu 
seheri pasıyla kovalar 

geceyle oynaşır çırılçıplak 
çırılçıplak çiftleşir karanlıkla 
kilitlenir bileklere şafağa karşı 
tan yerini kapadım sanır devekuşu 


Albay Fethi 


göğsü işgal günlerinden kalan 
delik deşik yakut göğsü 

kanla içimizde çağıldar 

gelir beynimizde durur 

şimdi halk dağlarında ışıldar 
ünüformaya tutuklanmayan göğsü 


Dönek 


esen yel nereden gelirse 

nereden işine yararsa geçmek 

nerede sömürü talan varsa gizli 

sen oranın kıral sürüngenisin 

bizans'dan geldin döne döne osmanlı'dan 
saraylardan. konaklardan geldin 
fırıldakların şahısın/padişahısın 


Arizona 


15 mayıs senin kanlı avuçlarındır 
çıkarsın bir kan denizinden 

girersin bir kan denizine 

hayınlık senin geçmişini unutmaktır 
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pole Cemil benim kardaşımdır 

— sıkar mermilerini köleliğin ağzına 
“kuvayı milliye donatır kabzasını 

— mütareke istanbul undan doğrultur can 


mlusunu dayar bir hayının karnına 
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perrieri İyem 
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HÜRRİYETE 
ŞARKI 


ALEKSANDR PUŞKİN 


Büyük Rus şairi, Rus edebiyatının kurucusu. 1799'da 
doğdu. Soyunda Rusya'nın zanaatkâr efendileriyle 
Afrika'nın destanlık kişileri kaynaşır. Ana tarafın- 
dan Büyük Petro'nun Habeş gözdesi İbrahim Hanni- 
bal'a dayanır. Sekiz yaşındayken Fransızcayı ana di- 
li gibi öğrenir, bütün Fransız yazarlarının önde ge- 
lenlerini yutarcasına okur. Onlar gibi alaycı, hürri- 
yetçi, dinsiz olmak ister ve onlar gibi yazmak tut- 
kusuna kapılır. Büyük bir yazar, büyük bir şair ol- 
maya karar verir "ve olur. 1838 yılında bir düelloda 
ölür. Puşkiv?in ölüm haberini alan Gogol İtalya'dan 
gönderdiği bir mektupta şöyle yazar: «Rusya'dan 
daha kötü bir haber alamazdım. Onunla hayatımın 
en büyük sevincini yitirdim.» 

«Hürriyete Şarkı» şiiri, Puşkin'in yasaklanmış bir- 
kaç şiirinden, biridir. Rusya'da elden ele, gizli gizli 
dolaşmış, halk kalabalığına, kışlalara, ve hınçlı top- 
rak kölelerine"kadar varmıştır. 


Çevirenler : 
A. KADİR - Ş. HULÜSİ 


Nerdesin, çarların yüreklerine korku salan, 
hürriyetin yiğit şarkıcısı, nerdesin? 
Gel, şu çiçekli tacı çek al başımdan, 
gel, şu soluksuz, cılız sazımı kır at! 
Türküsünü şakımak isterim ben hürriyetin, 
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"isterim kol gezen kötülüğü yere çalmak. 
Zifiri karanlık, belâlı günlerde 

sana kutsal türküler öğreten o 

güçlü, yüce Golva”lının 

soylu izini göster bana! 

Gelgeç kaderin çocukları, korkun, 

yeryüzünün zalimleri, zorbaları, titreyin! 
Gösterin kendinizi, bağırın çağırın haydi, 
bağırın çağırın, ayaklanın, ey düşkün köleler, 
ayaklanın, dökülün sokaklara! 


Öf be! Nereye baksam zulmün kırbacı, 
zincir şakırtıları nereye baksam, 

sarmış her yeri köleliğin güçsüz göz yaşları, 
uğursuz utancı sarmış her yeri kanunların; 
nereye baksam devletin haksız gücü. 
Beslenir çürük inançların karanlıklarında 
korkunç tutkusu saltanatın, şan ve şerefin, 
beslenir çürük inançların karanlıklarında 
köleliğin korkunç ağacı. 


Nerde kapanmazsa secdeye iki büklüm 
çarın önünde halk, 

orda hürriyet var, 

kanunları perçinleyen ve kutsal; 

nerde savunursa halkı kanunun kalkanı, 
nerde güvenli ellerde tutulursa bu kalkan, 


nerde adaletin kılıcı durursa vatandaşların başları üzerinde 


hiç bir fark gözetmeden, hiç bir seçim yapmadan, 
orda hürriyet var, 
kanunları perçinleyen ve kutsal. 


Bu hürriyet cezalandırır cinayeti, 

hıç acımadan, ateşle, kanla; 

geçemez kanunun önüne hiç bir şey, 

ne hırs, ne zulüm, ne korku. 

Taç ve taht sizindir, beyler, 

ama doğuştan verilmedi size bunlar, 
kanundur size bunları veren, 

siz halktan daha güçlüsünüz ama, beyler, 
kanun daha da güçlüdür sizden. 
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Bir gün kanun uyuklarsa eğer, 

ağır basarsa kanuna halk ya da çar, 

o zaman halkların vay halinel 

Ortalıkta perişanlık, keder su gibi akar. 
Ey çar, korkunç hataların kurbanı, 
sensin işte tek tanığım benim, 

ataları yüzünden, yakın fırtinalarda, 
söyle, başını yitiren kral kim? 


Louis, kollarındadır ölümün. 

Hiç anmayacak gelecek kuşaklar adını, 
dayamış taçsız başını hainliğin kütüğüne, 
kanun susar, halk susar, 

cinayetin cezasını veren satır düşer... 

Ve örtülür zincire vurulu Golva”lıların üstüne 
hainin taç giyme törenindeki kaftanı. 


Ey, başına buyruk, hain zorbal 

İğrenirim senden, tacından tahtından. 

Görürüm yıkılışını senin, çocuklarının ölümünü. 
Vahşi, kanlı bir sevinçle seyrederim seni. 
Halklar lânetin damgasını okur senin suratında . 
Sen, evrenin korkusu, doğanın yüzkarası. 

Sen, yeryüzünde tanrıyı aşağlatan! 


Neva nehrinin karanlık dalgalarında 

akşam yıldızı parıldadığı zaman, 

hafif başı ağırlaştırınca rahat uyku, 

zalimin ıssız türbesini seyreder düşünceli düşünceli, 
zalimin unutulmuş yıllara gömülü sarayını seyreder, 
ozan, sıra sıra, kat kat sisler arasından, 

ve duyar kanlı duvarlar arkasında 

Klio'nun yürek paralayan sesini, 

— Kaligula'nın son demleridir bu —, 

ve gözlerinin önünden sırmalar, nişanlar içinde geçer gider 
şarapla, kinle, nefretle başı dönmüş katiller. 
Yüzlerinde içlerinin karası, 

yüreklerinde sıkıntı, kuşku. 


Hain nöbetçi susar. 

İndirilir sessizce asma köprü. 

Gecenin içinde açılır kapı 

parayla tutulmuş hıyanetin eliyle. 

Ey utanç! Ürpertisi günlerimizin! 
Sıçradı düşmanlar yırtıcı hayvanlar gibi. 
İndirildi alçak, rezil darbeler... 

Taçlı köpek yıkıldı gitti. 


Şunu bilin, ey çarlar, şunu bilin ki, 

ne cezalar, ne ödüller, ne armağanlar, 

ne tapınaklardaki mihraplar, ne hapishanelerin kanı, 
aşılmayacak duvarlar değil. 

Kanunların adaleti önünde ilkin siz, 

eğin ilkin siz başlarınızı, 

halkların hürriyeti ve barış, göreceksiniz, 

ölümsüz koruyucuları olacak tahtınızın. 
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ÇAĞDAŞ YUNAN HİKAYESİ/ÇEVİREN : E. CANBERK 


ALÇI 


Tekerlekli bir masa üstüne ya- 
tırıldım. Elbiselerim çıkartıldı. 
Beni yaralamamak için pantalo- 
num makasla kesildi. Hemşi- 
re, filmimi almak için götürüldü- 
ğümü söyledi. Henüz genç ve 
neşeliydi. Bunun yorucu olup 
olmayacağını sordum. «Hayır,» 
dedi. «Sizi yerinizden oynatma- 
yacaklar.» Araba geçsin diye gi- 
dip kapının kanatlarını açtı. 

Oda karanlıktı ve gözlerim bir 
zaman yarı aydınlığa alışmaya 
çalıştı. Oda küf ve asit kokuyor- 
du. Önüne kurşun önlüğü zırh 


gibi kuşanmış, hekimin gereçle- ` 


rini hazırlamakta olduğunu fark- 
“ettim. Sessizce uğraşıyordu. 
Hemşireye uzaklaşmasını işaret 
etti. Madeni bir kol gelip bede- 
nimin üzerinde durdu. Odada 
başka - adamlar da olmalıydı, 
çünkü arkamdan mırıltılar işiti- 
yordum. Onları görmek için ba- 
şımı çevirmeye kalktım ama o 
anda biri bağırdı: «haydi» Sür- 
gülü bir çubuğun gürültüsü üs- 
tümde çınladı ve hemen ışınla- 
rın etlerimi ve kemiklerimi boy- 
dan boya geçtiğini hissettim. 
İşlem dört beş kere tekrarlan- 
dı. Dizlerimin, leğen kemiğimin, 
ciğerlerimin, kafamın filimleri 
alındı. Her seferinde madeni kol 
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THANASSİS VALTİNOS 


akıl almaz bir çabukluk ve kesin- 
likle yer değiştiriyordu. Araştır- 
manın tümü üç dakika sürmedi. 
Sonunda hekim : «İyi» dedi. Se- 
si, bir emir gibi, anlamsız ve 
sertti. Sıkıntıdan kurtulup derin 
nefes aldım. Kapıdan gelen se- 
rin bir hava akımı yüzüme çarp- 
tı. Hemşire beni koridordan ge- 
risin geriye götürdü. 

Tavanı alçak kötü aydınlanmış 
bir odaya vardım. Yüksek, par- 
maklıklı, buzlu camla örtülmüş 
bir tek penceresi vardı. Yerine 
ve az işıklı oluşuna bakılırsa yer 
altında olmalı diye bir sonuca 
vardım. Hemşire beni odanın 
ortasına yerleştirdi, ellerini göğ- 
sünün üstünde kavuşturdu ve 
önüme dikildi. «Bana ne yapıla- 
cak?» diye sordum. «Filimleri in- 
celemekteler, diye karşılık ver- 
di. Müdahale hemen başlar diye 
düşünüyorum.» Yüzünde hep ay- 
nı şaşkınlık vardı, ama durumun- 
da açıkça bir değişme gördüm. 
Sorularımla onu sıkmış mıydım? 

Arabanın sert yüzeyi üstünde 
biraz hareket etmeyi denedim. 
Sırtım bir yay gibi gerilmişti. 
Sol oyluğuma berbat bir ağrı ya- 
pıştı ve bedenimi sardı. Bağır- 
mamak için dudaklarımı ısırdım. 
Hemşire bir eliyle bileğimi tut- 


tu, ötekini de alnıma koydu, «Sa- 
kin olun,» dedi yavaşça. Hareket- 
siz durmak gerekir, öteki türlü 
elinize bir şey geçmez.» Hak- 
lıydı, biliyordum. Benim duru- 
mumda birazcık hareket yarar- 
sızdı, zarar vericiydi. Hemşire 
yumuşak bir hareketle alnımı 
okşadı. 

Bıraktım eli alnımı okşasın, bu 
bana iyi geliyordu. Avutulmaya 
ihtiyacım vardı, o da bunu bili- 
yordu. Bana boyun eğdirdiğini 
de biliyordu. Ondan bir bardak 
su istedim. «Hemen getireyim» 
dedi. Çıktı. 

Bir süre yalnız kaldım. Sabah- 
ki olaylar birdenbire aklıma gel- 
di: Her şeyi kıran kompresör, 
yarılmış borular, taşları sökül- 
müş kaldırım, sonra düşüşüm, 
bayılmışım, hasta arabasının dü- 
düğü. Olup bitenler bunlar. Bir 
küfürü dudaklarımın ucunda tut- 
tum, kabaran hırsımı yatıştırmak 
için odayı incelemeye çabala- 
dım. 

Duvarları bembeyaz, soğuk ve 
çiğ bir beyazdı. Sağ köşede cer- 
rahi gereçleriyle ve üzerinde 
bir elektrikli saatle bir camlı do- 
lap duruyordu. Camın yansısı 
saati okumama engel oluyordu. 
Saatime bakmak için kolumu 
kaldırdım ve saatin kırıldığını, 
durduğunu fark ettim. Batıl 
inanç bir yana, bunda kötü bir 
yorum gördüm ve saati bilme 
ihtiyacım dayanılmaz bir durum 
aldı. Sanki hayatım buna bağlıy- 
dı. Gün ışığına göre saati bul- 
mak için pencereye baktım. Ama 
bu donuk camda çerçeveye hap- 
sedilmiş, donmuş gibi gözükü- 


yordu. Müthiş bir ürküntü kap- 
ladı içimi. Dışardan bir gürültü 
yakalamak umudu içinde kulak- 
larımı diktim. Ama hiç bir gü- 
rültü odaya kadar ulaşamıyordu 
ve bu kere bir telaş yakaladı be- 
ni. İşte o an hemşire geri dön- 
dü. Elinde bir bardak su tutuyor- 
du, geldiğini işitmediğimden, 
beni gözetlemek için kapının ar- 
kasında olduğu düşüncesi filiz- 
lendi kafamda. Belki benim izle- 
nimimi anladı: eski her zamanki 
durumunu almadan önce göz 
kapaklarının kısa bir an kırpıştı- 
ğını gördüm. Alnımda ter damla- 
ları boncuklanıyordu. Bardağı 
elinden bırakmadan cebinden bir 
mendil çıkardı ve alnımı kurula- 
dı. Sonra bana su içirmek istedi 
ve başımı sakınarak kaldırdı, tıp- 
kı bir bebeğe yapar gibi. Geri 
çevirdim ve artık susamadığımı 
söyledim. Tepki göstermedi, 
bardağı koydu ve yeniden karşı- 
ma gelip durdu. Sadece kederle 
mırıldandı: «Bana itimat etmek 
gerekir» Sonra alışılmış bir ses- 
le: «İşte hekimler» dedi. 
Arkamda giysilerinin hışırtısı- 
nı, adımlarını duydum. İki kişiy- 
diler. Başucumda durdular ve 
bir an sessizce beni incelediler. 
Ortanın biraz üstünde, aynı boy- 
da ve şüphesiz aynı yaştaydılar, 
ama maskeleri ve başlıkları ne- 
deniyle bunu söylemek zordu. 
Sadece gözleri görülebiliyordu. 
Açık yaram yoktu, bunu biliyor- 
dum ve beni endişelendiriyorlar- 
dı. Kusuruma rağmen, bir bardak 
suyu geri çevirmek kusursa, hiç 
olmazsa cesaret verici bir işaret 
umarak hemşireye doğru dön- 
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düm. Ama o gereçlere dalmıştı. 
Yuvarlak kalçaları ve eteğiyle 
çorapları arasında kalan biraz 
beyaz tenden başka bir şey gör- 
medim. Sonra artık hiç bir şey 
görmedim. Biri bir düğmeye bas- 
tı ve yoğun, kör edici bir ışık 
odaya doldu. 

O zamana kadar çınlak oldu- 
ğum gerçeğini fark etmemiştim. 
Şimdi, göz kamaştırıcı ışık ve 
hekimlerin araştırıcı bakışları 
altında, bedenimin savunmasız 
kaldığını hissettim. Arabanın 
sert yüzeyine başımı daha iyi 
yerleştirmeye çalışarak eelleri- 
ne teslim oldum» diye düşün- 
düm. Başımı çevirince, başı ha- 
fifçe arkaya kaykılmış, banyo- 
dan yeni çıkmış ıslak filimleri in- 
celemekteyken cerrahlardan bi- 
rini yakaladım. Onları ışığa kar- 
şı tutuyordu, çabucak bir göz at- 
tı ve koydu. İkinci hekim çenemi 
tuttu ve yüzümü kendine doğru 
çevirdi. Babamın bana küçükken 
tokat atmak için yaptığı aynı ha- 
reketle. Tokat yerine bu kuvvet- 
le göz kapaklarımı açtı ve gözü- 
mün içini inceledi. Göz kapakla- 
rımı bıraktı ve arkasından bir 
«Haydi!» sözü fırlattı. Bu uzun 
bir süreden beri onların dudak- 
larından çıkan tek söz oldu. 

Gözlerimi yeniden açtığımda 
bacaklarımın çevresinde uğraşı- 
yorlardı. Işık beni kötü ediyordu, 
ama ensemi biraz doğrultarak 
yaptıkları bütün hareketleri iz- 
liyebiliyordum. Sessizlik içinde, 
eşzamanlı hareketlerle çalışıyor- 
lardı. Bana doğru dönmüş olan 
hemşire hareketsiz ayaklarımı 
kendi boyu yüksekliğinde tutu- 
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yordu. Bakışlarımdan kaçınıyor 
gibime geldi ve bu da beni endi- 
şelendirdi. Şimdiye kadar, kay- 
gılarıma karşılık, acı çekmemiş- 
tim, yavaş yavaş cesaret aldım. 
Hekimlerin kolaylık ve kesinlik- 
le hareket eden ellerini görüyor- 
dum. İşlerini iyi biliyorlardı. 

Tıpkı Birinci Dünya Savaşı sı- 
rasında askerlerin giydiği getir- 
ler gibi, baldırlarımı bir alçı ta- 
bakasıyla sarmışlardı, merha- 
metsizce yukarı doğru işe de- 
vam ediyorlardı. Kalçalarıma 
yaklaştıkları ölçüde, , az önceki 
acının hatırası bana işkenceler 
saatinin yaklaştığını düşündür- 
dü. Ama hayır, hiç bir acı duy- 
madım işin garibi. 

Zorluklar kalçalarımda başla- 
dı. Beni alçılamaya devam etmek 
için, yerimi değiştirmeleri ya da 
en azından beni kaldırmaları ge- 
rekiyordu. Birdenbire durdular 
ve sanki işi halletmek için oda- 
nın bir köşesinde toplandılar. 

En ufak bir fısıltı duymadım, 
kafamdan korkunç bir düşünce 
geçti : Beni ortadan kaldırıve- 
receklerl Daha ben bu düşünce- 
yi kafamdan atmadan üstüme 
saldırdılar. Kollarımı yakaladı- 
lar, sert ve hareketli bir el ağzı- 
mı kapadı. Parmaktaki yüzüğün 
dudaklarımı ezdiğini hissediyor- 
dum. Yeri değiştirilen bir sıra- 
nın ve bacaklarımın tahtanın üs- 
tüne vuruşunun gürültüsünü duy- 
dum. Sonra, elinde koca bir şı- 
rınga, hemşire bana yaklaştı. Bir 
Acılar Bakiresine benziyordu. 
Beni garrot'ya koymaya hiç de 
ihtiyaç duymadı, damarlarım ip 
gibi meydandaydı. Eğildi, yer 


aradı ve iğneyi batırdı. Tuhaf bir 
sıvı soğukluğunun kanıma yayıl- 
dığını duydum ve gözlerimi ka- 
pattım. 

Yeniden uyandığım zaman, bü- 
tün bedenim alçılanmıştı. Büyük 
bir şişkinlik gibi kalçaların çev- 
resinde kabaran, bembeyaz bir 
kabuk karnımı ve gövdemi sarı- 
yordu. Acaip bir yaratığa, eski 
bir tanrı heykeline ya da tulum 
giymiş bir uzay adamına benzi- 
yor olmalıydım. Sadece başım 
kıpırdayabiliyordu, hareketsiz ve 
bütünüyle onların elinde oldu- 
ğumdan hekimler maskelerini 
çıkardılar. Onlardan birinin kafa- 
sı cascavlak keldi ve şimdi ak- 
lıma getiremediğim birini hatır- 
lattı bana. Eserini hayranlıkla 
seyretmek için bir iki adım iler- 
ledi ve hayvansı suratında bu- 
ruşuk bir gülüş yayılıyordu. Hep 
benim üstüme eğilmiş duran 
öteki, göğüsten karna kadar çiz- 
giler çiziştiriyordu. Bunların açık 


saçık şeyler olabileceği aklıma . 


geldi ve gülümsedim. Her şey- 
den öte burası oyma sanatı yap- 
maya pek elverişli bir düzeydi. 

Neden sonra benimle konuş- 
tular. Şimdiye kadar beni bir 
nesne yerine koymaktan mem- 
nundular ama eserlerinin neme- 
ne bir şey olduğunu benim ağ- 


zımdan da duymak istediler bel- 
ki. «Oymacı» bana şöyle dedi : 
«Bu senin iyiliğin için. Bizim dü- 
şüncemiz...» Onu durdurdum, 
biraz geç de olsa niyetini anla- 
mıştım. «Bu işi bilirliğinize karşı 
duyduğum hayranlığa rağmen,» 
dedim. «düşünen insanlar olma- 
nız mümkün değil, böyle düşün- 
meme izin verin.» 


Atılganlığım onları şaşırttı. 
Vüzlerinin hiddetten ve de ke- 
derden bozardığını gördüm. So- 
ru soran gözlerle hemşireye 
doğru döndüm. Elinde kullanıl- 
mamış bir tas alçı baş ucumda 
dikilip duruyordu. Yüzüme ses- 
siz bir sitemle baktı. Sonra kel 
kafalı adam hemşireye yaklaştı, 
tası aldı ve gözlerime doğru al- 
çıyı serpiverdi. Göz kapakları- 
mın üstünde alçının sıcaklığını 
duydum. Aynı anda başlangıçtan 
beri beni düşündüren görünüm 
birden aydınlandı. Sabah, komp- 
resörü çalıştıran adamdı bu dok- 
tor. Haykırmak istedim, iki par- 
mak çenemi mengene gibi yaka- 
ladı ve beni çenemi açmaya zor- 
ladı. Alçının nemli ve tıkız yığı- 
niyla ağzımın dolduğunu hisset- 
tim. Tadı hiç de tiksindirici de- 
ğildi, ama soluğum tıkanmaya 
başlamıştı. 
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SÜRGÜNDEN NOTLAR 


İVO ANDRİÇ 


Çev. Adnan Özyalçıner, 
İlhami Emin 


“ Tedirginliğimden sık sık uyuyamadığım geceler oluyor. Önceleri 
tatlı gelen, gecenin derinliğine dalınınca ağırlaşan, çekilmez olan bir 
tedirginlik. Yaşantıların olaylarına bağlı olup da olaylarla birlikte ölme- 
yen duygular ağır gelir yüreğe. Duyguların dayanağı olan insan yüz- 
leriyle yaşandığı yerler ortadan silinince de canlı ve taze kalabiliyor- 
lar, hem de anılar gibi değil, yaşandıkları günlerdeki gibi daha ger- 
çek, daha da güçlü olarak. Bütün gerçek dayanaklarını yitirdiklerinde 
de acıyla özlemin doğmasına yol açarlar, dayanaksız bir gövdeyi sal- 
lar gibi titretirler yüreği, yüreğin tedirginliğiyle beslenirler, bugünü 
çalıp zehirlerler geleceği. 

Ve geceleri sık sık soruyorum kendi kendime: Nereden geliyor 
bu tedirginlik1? : 


* Her kapalı kapı dilsiz ve korkutucu gelir bana. Ard niyetli ağızları 
andırırlar. Onları, ay ışığında seyrettiğimde, iki kanadı birleştiren ka- 
ra çizginin genişlediğini, yavaşça kapının açılıp ardında korkunç, bi- 
linmez bir şeyin gizlendiğini sanırım, her kapının ardında gizlenen, en 
sonunda hepimizi bekleyen bir şeyin. 

Hücremin kapalı kapısını, yoruluncaya dek, delicesine seyreder; 
dim bir zamanlar. 

Yalnız mezarlıklarda kapılar kapalıdır, tıpkı top atan tüccarların 
dükkânlarında, hastalıklı ya da başka mutsuzluklar uğramış evlerde, 
hapisanelerde olduğu gibi. 


” Geçmekte olan trenin düdüğü sayısız anıları sürükler ardından. 
Boğuntulu bir şey vardır bunda, hep bir şeyler, daima başka şeyleri 
hatırlatan. 

Umutla yolculukların kuşkusu vardır bu ötüşte, sayısız ayrılışla- 
rin acısı, anlamsız yolculukların sıkıntısı, gençliğin tedirginlikleriyle 
nice bekleyişlerin boşunalığı. 

Ötüşünde (anılarda) eğlencenin taşkınlığıyla yeni yetmelerin çıl- 
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gınlıkları, alınyazılarının öfkesi, bırakılmışlığın acısiyle yalnızlığı, in- 
sanların saçma bağlanışlarıyle güçsüzlüğü ses verir. 

Bu ötüş her zaman yüreği anılarla yaralar, özlemle de zehirler, al- 
tımdaki düzlükte, dumanının ak bayrağını savuran yaygın ötüşlü bu 
kara tren. 


* Günümüzde, insanı eyleme itenin başlıca ve biricik kışkırtıcısının 
korku olduğunu gördüm, ürkütücü, anlaşılmaz, çoğunca da nedensiz 
ama gerçek ve derin bir korku. 

İki yıldır bütün insanların yüzünde görüyorum bu korkunç ve gü- 
lünç ifadeyi, insan yüzlerinden başka hiçbir görüntüde eşine raslan- 
mıyan ifadeyi. 

Sevecenlik dolu bir ifadedir bu, onda çevreyi kollayışla dilsiz bir 
acıma, ondan da çok bencillik vardır. 

Bu ifade, daha çok da, yere düşen bir çocuğun çevresini alanlara 
ağlamaya mı vursun işi yoksa gülsün mü diye bakarken, yüzündeki ka- 
rarsız ifadenin gülünç ve değişken görüntüsünü andırır. 

Belki başlangıçta başka nedenleri de vardı, bugünse korkudur 
başlıca nedeni bunun. Korkudandır insanların kötü, sert ve dönek- 
oluşları, korkudandır merhametli ve iyi oluşları. 

Aşağıdaki yukardakinden korkar hep. Korkacak hiçbir şeyi olma- 
yansa kendi hasta düşlerinden korkmaya başlar, çünkü korku bütün 
beyinleri dolduran bulaşıcı bir hastalıktır. 

Bana işkence edecek olanın içine bir bakabilsem sanırım küçük, 
yoksul bir yürekle karşılaşırdım, kararsızlıkla yoğrulmuş, yadırgama- 
larla tehditlerden korkan bir yürekle. 

Acıyorum ona, bu merhametse ıstırap veriyor bana. 


* İkinci gecedir uyuyamıyorum. 

Bıçakla oyulmuş yaş ağaç, kabuk bağladıktan sonra da yeni ka- 
buğu üstünde güçlükle seçilebilen yaranın bıçak izini taşır. 

Sonsuz buzullu uzak diyarlar bile pek kısa süren ilkyazı sezerler. 

En derin kuyular da güney yeliyle suların neşeli çağıltısını du- 
yarlar. 

Her yara kapanır, her acı diner, bense hiçbir zaman iyileşemiyece- 
ğimi unutamıyorum; yalnızlıkla sarılı olduğumu, sürekli olarak acı çe- 
keceğimi ve ikilemler içinde kalacağımı. Sevinçleri düşlerimde gör- 
mek bile yasaklandı bana; dışarlarda bir yerlerde süren ve ışık dü- 
zeniyle içeri vuran yaşamanın apaçık güzelliğini duyamıyorum. 


e Hâlâ gecelerle gece gezintilerini seviyorum. Geceleyin hiç dışa- 
rı çıkmıyorum, oysa, çoğunluk perdeleri kapatmağa gittiğimde bir za- 
manlar gece gezintilerimin üzerinde parlamış olan o eski yıldızları gö- 
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rür görmez bakışlarım gökyüzüne çevrilip coşkun yüreğim geceye sü- 
rüklüyor beni. 

Gecede ay aydınlığıyla beyaza kesmiş, beni kendine çeken her 
yolun benim için yaratıldığını sanıyorum, bir aydınlık sis içinde yiten 
uzaklıklarsa sürekli bir biçimde bozguna salıyor yüreğimi. 

Şimdi de sık sık eski aylaklık damarım kabarıyor: ama perdeyi 
çarçabuk kapatıp masanın başına oturuyorum. 


* Kendime geldim. İnsanlar arasındayım yine. Kendi kendini kıska- 
nan tutkulu yüreğim kutladı yaşıyan insanların arasına dönüşümü. 

Peki şimdi nereye böyle: Nasıl da suskun ve yorgunum. Yayga- 
racı bir sevinçtir sert içki, salt yalnızlıkta etkisini gösteren zehir. Gö- 
rünce tanımazlıktan gelen bana gönül koymuş dostlar gibi dargın dar- 
gın susuyor bırakılmış oda, yalnızlık düşünceleri beliriyor bir bir. 

Kendime geldim, ama gitmemiş olsaydım daha iyi olurdu belki 
de. 


* o Uzun ve sıcak öğle sonrası. Unutulanların öğle sonrası. Bunu an- 
dıran günlerle düşünceler olur; notaların telde sese dönüşüp çalışını 
ya da şarkıcının hafif kısık, alto sesini andıran düşünceler. 

Birilerinin üzerine serpmek istediğim, sonra da kendi üzerime ser- 
pilmesini istediğim sınırsız bir iyilik düşlüyorum. Düşlüyorum, oysa 
bir başımayım. 

Bir armağan, bir bağış gibi, çiçek açışının gölgesi gibi, açıp he- 
men solan, kimsenin göremediği bir çiçek gibi bir mısradır içimde do- 
lanan. Oturup kalemi mürekkebe banıyorum, bak hele, masanın üstün- 
deki bu kitap da ne! Evet, gerçekten de neydi istediğim benim? Evet, 
bir mısra! Ah, nasıl bir mısra ama! Başım ağrıyor!— kalemi atıp do- 
laşmağa çıkıyorum. 

Yine de, yine de, ruhun kaygılılığını, hayır, solgun yazın öğle son- 
rasını, bu azalan acıyla yaşamanın dolambaçlı yollarının güzelliğini 
uzun uzadıya koruyabilecek birkaç cümle bırakmayı nasıl istiyorum. 


ə Gerçeği kiraladığını sananlar, görünmeyin gözüme, görmek iste- 
miyorum çünkü sizi. 

Neden kötü niyetli birinin adımlarını andırıyor- adımlarınız kaldı- 
rımlarda? Sabahları kendi kendinizden memnunsunuz, paralarınızı sa- 
yıyorsunuz geceleyin ve gideceğiniz her yere sizden önce varıyor ko- 
domanlığınız. 

Tanrısal kayırmanın ele geçmez kararlarına göre verilmiş size 
egemenlik, sizse elinizde tuttuğunuzu sanıyorsunuz tanrısal kayır- 


mayı. 
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İçinizde varolmayan her şeyin karşılığını zehirli tükrüğünüzle ve- 
riyorsunuz: kim dokunursa size, uzun süre andırır sizil 

Her gün Tanrı önünde baş eğmenize karşılık, yüreğiniz dimdik 
durup kendini beğenmişliğinizi okşar baştan ayağa bütün düşüncele- 
riniz. 

Gerçeğinizle doğrunuzu gördüm: görünmeyin gözüme, görmek is- 
temiyorum çünkü sizi. 


HALKIN DOSTLARI 
. Aylık Devrimci Sanat ve Kültür Dergisi Sayısı 3 lira, yıllık abonesi 30 
lira yazışma: Nihat Behramoğlu, P.K. 963 İstanbul 
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BURJUVA YANILSAMASI 
VE 
BAY MANDRAKE 


ZÜHTÜ BAYAR 


Burjuva düşüncesi, sahte uygarlığının devamını sağlamak, yutturmaca- 
sını sürdürmek için önce kavramları çarpıtmak ve tersine çevirmekle işe 
başlar. Burjuva yazar ve düşünürlerinin tek kaygısı, bilim ve kültürün in- 
san mutluluğu adına savunulması değil, bu savunmayı yapmayı gerçekten 
kendilerine ödev edinmiş olanları okurlar önünde söz sanatlarından (daha 
gerçeği laf ebeliklerinden ve söz cambazlıklarından) yararlanarak yanıltmak- 
tır. Burjuva dünyasının sahte uygarlığını savunan yazar ve düşünürler 
1848 büyük uyanış hareketinden bu yana genç okurların önüne ilerici ve dev- 
rimci bir kimlikle çıkmayı kendi öğretilerini benimsetmek bakımından ve- 
rimli bulmuşlardır, Ne var ki çağımızın hızlı uyanışı içinde gözleri çabuk açı- 
lan gençler artık bu kepaze aldatmacanın farkına varmışlar, bu hayasız ya- 
nılsamayı yıkmayı amaç edinmişlerdir. Günlük yaşantımızda mass media”lar- 
la kirli çamaşır gibi çitilenen insan beyni, yapısı gereği dinamik, canlı bir 
zihinsel etkinliği özlemekte, felsefe ve düşünce planında yapılan tartışmalara 
gereği kadar önem vermektedir. Onlar istedikleri kadar televizyonları ve fo- 
to-romanlarıyla, butikleri ve kozmetikleriyle, tipografi ve rotatifleriyle saldı. 
rılarını sürdürebilirler. Gerçeğin araştırılması konusunda son sözün özgür 
düşünmeyi seven insan zihnine ait olduğundan bizler kuşkulanmamalıyız. 
Tarihin çarkı insan bilincini hayrette bırakacak kadar yavaş ve ağır döner. 
Ama her turda üstüne bulaşan tozları, çapakları ve molozları dökerek, onlar- 
dan biraz daha arınmış olarak... 


H 


Burjuva yanılsamasını savunmayı kendine görev edinmiş yazarlardan 
biri de Emin Özdemir... Bu bayın kavramları çarpıtarak gençlerin ve öğren- 
cilerin çok okudukları bir dergide yazı yazması düşünce ve sanat yaşantı- 
mız için gerçek bir talihsizlik... Bazı genç okurların, Emin Özdemir'in «kav- 
ram değiştirmeciliğini» yeterince anladıklarını sanmıyorum. Belki bazı okur- 
lar bityeniğinin farkına varmışlardır. Tartışmamızı doğuran ilk yazısında 
ben bu yazarın içten olduğunu, devrimci edebiyat konusunda içtenlikle ya- 
nıldığını sanmıştım. Gelecek dergisinin birinci sayısında yayımladığım «Dev- 
rimci Edebiyat Edebiyatçı Devrim» başlıklı yazıma karşı Varlık Dergisinde 
yayımladığı yanıtını inceleyince Emin Özdemir'in hiç de sandığım kadar saf 
bir yazar olmadığı, eyanıldığının bilincinde olacak kadar» sorunları iyi bil- 
diği kanısına vardım, Özdemir, bu yazısında benim kavramları çarpıttığımı, 
birbirine karıştırdığımı, bu yüzden «Devrimci Edebiyat» konusunda yanlış- 
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lıklar yaptığımı ileri sürüyor. Kısa bir inceleme ve karşılaştırma yaparsak 
kimin gerçekte yanıldığı ya da «kasten kavram ve düşünceleri tersine çevi- 
rerek» okurları yanıltmaya çalıştığı ortaya çıkacaktır. 

Gelecek dergisindeki yazımda, «Devrimci Edebiyat» ile «Edebiyat sever, 
sanat sever bir devrimin» diyalektik araştırmasına girişmiştim. Amacım, bu 
iki olgu arasındaki sağlam bağlantıyı, örgensel içiçeliği yansıtmaktı. Bunu 
istediğim ölçüler içinde de başardığımı sanıyorum, Ne var ki benim gerçek. 
leştirmek istediğimi Emin Özdemir anlamamış görünüyor. Eleştirisine yazı- 
mın başlığını bozarak almasından çıkarıyorum bu sonucu... Kimbilir, belki 
de Emin Özdemir kendini dil sorunları konusunda gerçek bir uzman gördü- 
günden yazımın başlığını beğenmedi de «Devrimci Edebiyat Edebiyatçı Dev- 
rimə olan yazı başlığını, «Devrimci Edebiyatçı Devrim» biçiminde bozarak 
değiştirdi. 

Emin Özdemir, benim soru soranlardan hiç hoşlanmadığımı da eklemiş 
yazısına... Doğru ve yerinde bir saptama bu... Saçma ve yanıltmaya yönelmiş 
sorulardan hiç hoşlanmam. Azıcık aklı başında bir edebiyat sever, «Türki. 
ye'de devrimci edebiyat var mı?» sorusunu soran bir yazarı kuşkuyla kar- 
şılar ve bundan iki sonuç çıkarır; ya bu yazarın yeni bir gözlüğe gereksini- 
mi vardır, ya da bu yazar edebiyatçılığı değil, «edebiyat polisliğiş görevini 
üstlemiştir. Biz tartışmanın başlangıcında iyiniyeti ve ihtiyatı elden bırak- 
maksızın üçüncü bir alternatifi düşünmekten kendimizi alakoyamamıştık; 
her zaman, her yerde ve her yazar için geçerliği olan yanılma olasılığını... Ama 
bence asıl önemli olan ve tartışılması gereken bu bayın nasıl bir meslek seçti- 
ği değil, kavramları çarpıtmakta, düşüncelerin yerlerini değiştirmekte ve 
burjuva yanılsamasını savunmakta kullandığı kendine özgü yöntemleri ve 
elçabukluğu ile yaptığı hokkabazlıklarıdır. Şu örnek, bay Mandrake'in bu ko- 
nudaki başarısını bütünüyle görmemizi kolaylaştıracaktır, Yazara göre ben 
«devrimci edebiyat» kavramını anlamamışım. Kendisi bu konuda şöyle yaz- 
mış: 


Yalınlaştırarak söylersek devrimci edebiyat, kendi öz değerlerini 
(içerik, biçim, dil, bakış açısı vb.) insanın ve toplumun gelişim doğrul- 
tusunda yenileştiren, değiştireh edebiyattır. Durağan degil, devingen bir 
edebiyattır. Bu bağlamda devrim sözcüğü, salt bir sıfattır, siyasal ya da 
politik bir anlam yüklenmez. 


Sanırım yukardaki devrimci edebiyat tanımlamasından okurlar epeyi şey 
öğrendiler, Önce dilci bir öğretim üyesinin kaleminden «siyasal» ve «politik» 
sözcüklerinin ayrı ayrı anlamlara geldiğini... Öyle ya, sayın TDK üyesi bu" 
iki sözcüğün arasına «ya da» sözcüğünü de sıkıştırıvermiş ve böylece anlam- 
bilim (semantik) açıdan bu iki sözcük ayrı ayrı anlamlar kazanmış. ikincisi; 
bu tanımlamada kullandığı «devrim» sözcüğü sadece bir «sıfat»'mış, «politik 
bir bağlanmayı» göstermezmiş. Acaba gerçek kavram kargaşası ve çarpıklığı 
bu yazarın zihninde mi yoksa «devrimci edebiyat» ile «devrim için edebiyat» 
arasındaki diyalektik ilişkiyi araştıran, bu iki kavramı oluşum süreci içinde 
tek bir kavrammış gibi ele almanın gerekliliğine inanan bende mi? Yeni bir 
şey değil bu tip yanılmalar. Diyalektik düşünme biçimine yabancı kalmakta 
direnen, kavramları birbirinden bıçak sırtıyla ayırır gibi ayıran ve kendi zih. 
ninde özel bölmelere yerleştiren başka bir eleştirmende de görmüştük bu ga- 
ripliği vaktiyle. Yukardaki paragrafta rasgele yeralmış bulunan ve söy- 
lediği doğruyla paragrafın içlemine aykırı düşen tek bir cümlecik var : in- 
sanın ve toplumun gelişim doğrultusunda... O da bağlı olduğu cümlelerle 
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birlikte ele alınınca (ki böyle alınması gerekir, Bay Mandrake'in bizim dü- 
şünce ve cümlelerimiz üstünde, kendinde yapmak hakkını gördüğü bölücülü- 
gü biz kendimizde göremiyoruz...) doğruluğunu yitiriyor. Çünkü bir doğru 
ancak soyut tartışma planında tek bir yanlışı düzeltebilir. Oysa bir yanlışı 
düzeltmek için bazı durumlarda bir kaç yanılsaması ve savunucusu da bay 
Mandrake olursa... 

Yazılmış ve söylenmiş görüş ve düşünceleri tekrar etmekten hoşlanmam. 
Ne var ki, bugünkü sanat ve düşünce bağımlılığı içinde daha önce söylenmiş 
görüş ve düşünceleri tekrarlamak; elden geldiğince çok tekrarlamak büyük 
illüzyona karşı koyma, onu bozma ve geçersiz kılma yollarından biridir. Hiç 
bir yazarla bugüne değin o yazar ya da kendim için tartışmadım. Amacım 
okurların ve edebiyat severlerin tartışma konusu olan düşüncelere ihtiyatla 
ve dikkatle yaklaşmalarını sağlamak. Tartışmada iyi niyetin, içtenliğin olum- 
lu etkisi yadsınamaz. içtenliksizliğin ortaya konması ya da göze batması bü- 
yük ölçüde soğutur tartışmacıyı... Bay Mandrake'in Gelecek dergisinde onca 
ilerici ve devrimci bir edebiyatın pratik ürünü ve kanıtı varken gidip de 
sayın Ercümend Behzad Lâv'ın devrimci ve toplumcu içlemi soyut planda 
deneyen şiirini örnek olarak seçmesi içtenlikle açıklanamaz olsa gerek, Dev- 
rimci ve ilerici edebiyatla yenilikçi, (Avant-Garde) edebiyat arasındaki yakın 
görünüşlü fakat kesin ayrımı görmezliğe gelmek de insanı kavram yanılma. 
sına götürebilir pekala... Nitekim, bay Mandrake, yukarı aldığımız paragra- 
fında da bu acı yanılgıya düşüyor. Böylece yaptığı tanımlama, ilerici ve dev- 
rimci bir edebiyatın tanımlaması olmaktan çok burjuvazinin kendini sanat 
planında yenilemek amacıyla ortaya çıkardığı ve belli ölçüler içinde de kıs- 
mi başarılar sağladığı yenilikçi edebiyatın kötü ve eksik bir tanımlaması ol- 
maktan ileri gidemiyor. 

Bu arada Bay Mandrake'in çok bilinen bazı doğruları yazısındaki yanlış- 
ların arasına doluşturarak beni bu konularda da yanılıyor gibi göstermek 
istemesini çok Kullanılmış ve artık yıpranmış bir taktik olarak belirtmek zo. 
rundayım. Ve sanırım artık bu taktiğin farkına varan okur sayısı da bugün bir 
hayli çoğalmıştır. 

O halde yapılması gereken nedir? 

En iyisi bay Mandrake'in de bu tartışma dizisine dahil olan Gelecek”teki 
yazımı merak eden okurlarla birlikte bir kez daha okuması ve devrimci ede- 
biyat konusundaki düşüncelerimi doğru algılaması... 

Zor bir şey değil, üslubum kaygandır; bay Mandrake bu sıkıntıya bir 
kez daha katlanabilir. 


Geçen sayımızda arkadaşımız Zühtü Bayar'ın «Uzak Değil Önünde» adlı 
yazısında bir dizgi kârışıklığı olmuştur. 22. sayfada yukardan ikinci satır- 
dan «bir değişikliği» sözleri çıkarılacak ve tümce şöyle düzeltilecektir : «Bu ; 
şiirlerin poetik göstergesi zamanın toplumsal ve politik koşullarına göre pek 
büyük bir değişiklik göstermez. Bu «değişmezliğe» bakarak Rıfat Ilgaz'ın poli- 
tik ve toplumsal görüşlerinden asla taviz vermediğini çıkarımlayabiliriz.» 
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EDEBİYAT ELEŞTİRİSİNDE YÖNTEM : 
(çeşitlemeli bir eleştiri) 
BEDRETTİN CÖMERT 


İki alelade bir harikulade yarar mı dersiniz? İki aleladeyi bir harikulade 
yapacak koşullar varsa yapar elbette. işi nitel açıdan ve soyut ola- 
rak alırsak, iki aleladenin: bir harikulade yaptığını doğrulamak güçtür aslın- 
da. Ama üstüste de koysanız, yanyana da getirseniz, içiçe de sıkıştırsanız top- 
1ama işlemine girmesi olanaksız iki alelüde, uygun ortam ve koşulları bulun- 
ca, kocaman, «koskocaman, koskoskocaman, koskoskoskocaman» bir hariku- 
lâde yapıverir. Diyeceksiniz, yapsa ne çıkar? Haklısınız. Alelâde ve hariku- 
1Adenin ne olduğunu tanımlamadık henüz. 


Efendim, alelâde, alelâde demektir, herhangi bir şey veya hiçbir şey ya 
da kıytırık demektir. Harukulâde ise, alelâdenin çok çok üstünde bir şey 
demektir; aklın ve mantığın kendi sınırları ve yetileri içinde kavrayama- 
dığı, ama gerçekleşince de akla ve mantığa «pes» dedirten, tek akıl ve man- 
tık olmaya yeltenen ve de belirli koşullarda, yani tersinden bereketli ortam. 
larda tek akıl ve mantık olan «tümel» demektir. 

Öğretmen çocuklara bir türlü harikulâdenin ne olduğunu anlatamıyor. 
«Harikulâde demek, eşsiz, benzersiz, eşi görülmedik, şaşılacak şey, aklın al- 
mayacağı şey demektir» gibi bir tanımın da yetersizliğini görünce aslında 
harikulâde bu demektir, ama bu demek değildir, bu demek olmayınca da 
böyle normal bir tanımla harikulâdeyi anlatmak olanaksızdır - evet, öğret- 
men şöyle bir örnek veriyor : «Bakın çocuklar» diyor, «öküzü bilir misiniz? 
Öküz, öküz... Hani şu, bildiğiniz öküz... Öküz var ya, işte o.., Çocuklar hep- 
bir-ağızdan, cbilirik: demişler, «bizim öküz». Öğretmen, «ağacı bilirsiniz 
değil mi?» demiş. «Ağaç, ağaç... Hani şu, bildiğiniz ağaç». Çocuklar yine hep- 
bir-ağızdan, cbilirik, bizim ağaç» demişler. Öğretmen, «işte çocuklar» de. 
miş, «öküz alelâdedir, ağaç da alelâde... Amma, öküz ağaca çıkarsa, işte bu 
harikulâde olur». 

Şimdi alelâdeliklerle harikulâdelikler denklemine birkaç örnek verelim : 


BİRİNCİ DENKLEM : 


alelâde : Senden benden de aşağı bir adam. Ahlâksız, karaktersiz, yalan- 
cı, sahtekâr bir herif. 


harikulâde : Ama herifin dağda domuzu eksik. Tam on köy bu adamın 
elinde. Yılda beşyüzbin lira gelir buğdaydan, şu cebine girer; üçyüzbin lira 
gelir pancardan, şu cebine girer. Nerde kumar, nerde kadın, nerde kaçakçılık, 
bu adam orda! Ense dersen, nah! Her mecliste başköşe onun. Herkes onun 
ağzıma bakar, Herşeyi o bilir! 

(Bu denklemde ikinci alelâdeyi mülkiyet sorunu oluşturmaktadır.) 
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İKİNCİ DENKLEM: 


alelade : Fakat adam, gerçekte, senin benim gibi bir adam. Hattâ bizden 
de aşağı. Yani alelade bir adam. 


alelâde : Bir gün bu adam mebus olmayı kafasına koydu. Mebus olmak 
için ne yapması gerek? Seçime girmesi, Peki, seçim nedir? Alelâde bir olay. 


harikulâde : Bu adam mebus olursa ne olur? Harikulade. 


ÜÇÜNCÜ DENKLEM: 


alelade : Birini tanırım, moruk mu moruk! İki bastonla üç adımı güç 
atar. 

alelâde ; Bu adam üç fabrikanın ortağı, iki bankanın da yönetim kurulu 
üyesidir. Servetinin hesabını kimse bilmiyor. (Aslında bu alelâde, harikulâ- 
deli bir alelâdedir. Amma... Lütfen mülkiyeti karıştırmayın!) 


harikulâde : Bu adam, onsekizinde bir piliçle evlenirse ne olur? Hariku- 
1ade. à 

Ve gelsin harikulâdeler : 

— Ya bir” de çocuğu olursa? Beş kere harikulade 

— Peki... Ya adam ölür de, bütün serveti bu çocuğa kalırsa? Harikulâ- 
denin karikulâdesi! 

— İyi ama, kadın, kocasının ölümünden kısa bir süre sonra asıl koca- 
sıyle evlenirse? Yani, çocuğun babasıyle? Elli kere harikulâde! (1). 

Demek ki harikuladenin baş koşulu, «öküzün örümcekle çiftleştiği» bir 
ortamdır, Sorunu şöyle de koyabiliriz : Öküzün ağaca çıkabildiği bir ortam- 
da yaşıyoruzdur. Yani hareket noktamız gerçeğin somut verileri olmalıdır. ` 
Olmalıdır ya, bir çoğumuz, «her türlü mekanik determinizmin dışında, doğ. 
macılıktan uzak, maddeci ve tarihsel diyalektiğin karşılıklı etki-tepki ilişki- 
sine göre», öküzün ve ağacın dışında ve uzağında, öküzü ve ağacı açıklama- 
ya çalışmaktadır. Olur mu? Olmaz elbette. Öyleyse ne olur? Harikulâde! 
(Alelâde Harikulâde'nin yazarı bunu açıkça söylemedi ama, örneklediği ha- 
rikulâdelikler, bizim kafamızda yukardaki harikulâdeliği canlandır...dı. «Bi- 
zim ülkemiz, mâşallah hep harikulâdelikler ülkesi» değil mi? «Öküz dersen, 
çok. Ağaç dersen, eh, o da çok» değil mi). Yani, «bir sürü aptal, avanak, ena- 
yi, serseri dizilmiş ağacın çevresine, öküzün ağaçtan inmesini gözlüyor». 

Oysa şu gerçek : «Öküzün ağaçtan inmesi lâzım. Öküzün ağaçtan mutla- 
ka inmesi lâzım! Öküz ağaçta kaldıkça, hiçbir şeyin düzelmesi mümkün de- 
šil. Fakat inmiyor öküz. Daha doğrusu inemiyor, çünkü ağaca çıkmakla ağaç- 
tan inmenin koşulları başka başkadır». Peki nasıl indirilir öküz ağaçtan? Akıl. 
ılık eder de kendisi kuzu kuzu iner diye düşünemeyiz. Akıllı olsaydı ağaca 
çıkmazdı. O halde, o halde, indirmek gerek. Ama nasıl? 

Ve «bir sürü aptal, avanak, enayi, sersem, dizilmiş ağacın çevresine, ökü- 
zün ağaçtan inmesini gözlüyor». 

Herkes mi? Orası pek belli değil, Yok yok, çok belli. Herkes öküzün 
ağaçtan kuzu kuzu inmesini, yani inmemesini beklemiyor. O zaman hariku- 
lâde, harikulâde olmazdı. 

Hikâyemize tekrar dönmek üzere, eleştirel bakımdan hikâyeyi oturta- 
cak tabanı belirtmeye çalışalım. 


Halkın Dostları dergisinin 9,10,11,12. sayılarında, ünlü İtalyan marksçı 
düşünürü Galvano Della Volpe'nin estetik düşüncesini tanıtmak amacıyle, 
bir dizi yazı yayınlamıştım, Hem yabancı edebiyattan, hem kendi edebiyatı- 
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mızdan aldığım örnekleri çözümleyerek, şiir dili-bilim dili arasındaki farkı 
tamamen işlevsel-bilimsel bir yöntemle açıklamaya çalışmıştım. Yazılarımın 
genellikle ilgi gördüğünü sanmıyorum. Nedenleri açıktı. Herşeyden önce 
toplum yaşayışımızın derin çelişkilerine uygun olarak hâlâ küçük burjuva 
entellektüel değerlerinin egemen olduğu kültür-edebiyat yaşantımızda ufak 
tefek, ecüş bücüş sorunlarla ve sorunumsularla vakit geçiriliyordu. Herşeyi 
yüzeyden görme ve koca koca konuları yetersizlik ve yeteneksizlik yüzünden 
geçiştirme alışkanlığı en son noktasına varmıştı. Eski ılımlıların, yağ bağla- 
mış göbekleri ve balçık bağlamış beyinleriyle çıkar gölgesinde sürüne sürüne 
ilerlemeye çalışan birçok yorgun savaşçının (savaşçı mı dersiniz?) bütün 
yayın organlarını yeniden aralarında bölüşerek (patron mu arıyorsunuz?), 
okurları afyonlamayı daha ihtiyatla sürdürdükleri bir gerçekti. Öte yanda, 
aynı kuşaktan oldukları halde, salt tutarlılıklarını, toplumsal bilinç ve du- 
yarlılıklarını ve araştırma tutkularını yitirmemiş yazarlarımız, yayımlamak 
için namuslu tek bir dergi bulamıyordu. Bu da gerçekti. Bir yanda korkunun 
kıskacında paniğe kapılmış bir sınıfın faşist soytarılıkları ülkeyi kana boğ- 
mak isterken, öte yanda, bu sınıfa sırtını ve onursuz duyarlığını bağlamış ay- 
dınımsılardan başka türlü bir davranış beklenemezdi elbette. Duygusal ba- 
kımdan bütün iğrençliğine rağmen, belirli koşulların yasal bir sonucuydu 
bu. 

Böyle bir ortamda siz kalkın da beyinleri zorlayın, olacak iş değil! Ni- 
tekim etkisizliğim konusunda kuşkum yok. Bazıları yazılarıma soyut dedi. 
Hiç de öyle değildi. Şu var ki soyut diyenler, her yazıyı baygın bir hikâye. 
nin veya suya sabuna dokunmayan sıfatsız yazıların verdiği rahatlık ve gev- 
şeklikle okumaya alışmışlardı, Herşeyden önce hiç kimsenin ağzından düşür- 
mediği, ama çoğunun benzetmeyle karıştırdığı imge denilen şeyin içine giri- 
liyor, benzetme olmadığı için de her zaman gözle ilişkisi olmayan imgeler 
çözümleniyordu. Bu konudaki çelişki ve yanılgılar öyle bir çizgiye varmıştı 
ki, hem bilimin kavramlarla ifade ettiğini sanat imgelerle söyler deniliyor, 
hem de imgeli şiir, imgesiz şiir gibi tanımlar yapılıyordu. Örneğin Orhan Veli 
şiiri, sanki imge olmayan şiir mümkünmüş gibi, imgesiz olarak tanımlanıyor- 
du. Böyle tutarsız bir zihniyete karşı ancak sorunları kökünden kavramak, 
onları cözmek için kullanılacak yöntemleri rastlantıya ve tembelliğe bırak- 
mamak ve ayakları hiçbir zaman yerden ayrılmayan irdeleyici araştırmanın 
peşini koyuvermemekle çarpışılabilirdi. 

Özetle şunları saptamıştık : 

Şiirsel imge, ancak aklın aydınlığından geçerek şiirsel gücünü kazanır. 
Şiirsel imge, bir «imge-kavram» dır, yani herşeyden önce, normal bir bilgi. 
sel olgudur, bir sezgi-mantık bütünüdür, başka bir deyişle, bir «somut kav- 
ramə dır. Örneğin, Mayakovski'nin 1913'te yazdığı, «Göçtü yol bir sifilislinin 
burnu gibi» dizesi ile başlayan «Yine de» adlı şiirindeki şu iki dizeyi alalım: 


korkuyor insanlar görünce ağzımdan 
çiğnenmemiş bir çığlığın tepinerek sallandığını 


«Çiğnenmemiş çığlık» imgesinin şiirsel etkisini bütün ağırlığıyle duya- 
bilmemiz için, imgeyi, insanların niçin çığlığın çiğnenmemişinden daha çok 
korktukları olgusuyla ilintiye sokmamız gerekir. Havlayan köpek ısırmaz 
derler, Neden ısırmaz havlayan köpek? Temel güçlerini, belirli bir eyleme 
yönelteceği yerde havlamak gibi boş bir işte dağıtır da ondan. Gerçeği şu 
veya bu şekilde dıştan endişelerle yalıtmadan, bütün kabalığı, bütün çiğnen- 
memişliğiyle, yani bütün somut gücüyle ve alışılmış bütün çizgileri beklen- 
medik bir bilinçle bozarak vermek, emek hırsızlarının ödünü patlatmaya bi. 
rebirdir. Türlü inceliklerle ve dağıttıkları dolgun yemlerle saltanatlarını 


. 
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korumak yöntemini sürdüren kapitalist kaplanlar, çırılçıplak bir düşünce- 
eylem birliğiyle karşılaştıklarında, yalnız korkmakla kalmazlar, bu korku- 
ları aynı zamanda sefil bir drama dönüşür. Kaplanın sadece bir post olduğu 
anlaşılır hemen. Demek ki, «çiğnenmemiş çığlık» ın bu anlamını, yani şiir- 
sel etkiyi, ancak belirli nitelikteki bir toplumsal duruma indirgediğimiz za- 
man duymaktayız. Bu gerçek ise, şiirsel imgenin, düşünceyi de organik ve 
doğal olarak içinde taşıyan bir bütün olduğunu saptar. (Halkın Dostları, 
Kasım 1970, sayı 9). 

O halde, şiirsel bir metni bilimsel bir metinden ayıran özellik, imge/kav- 
ram, duyarlık/akıl, somut/soyut gibi ikililerle açıklanamaz. Genel bilgisel 
öğeler bakımından, yani duyarlık ve akıl yönünden şiirle bilim arasında 
hiç bir fark yoktur. 

Sözü edilen bu ayırıcı öğe, bilimsel yolla saptanabilmek için, ancak tek- 
nik-semantik bir özellik taşıyabilir. Yani, iki ayrı bilgi tekniği olan şiirle bi- 
lim, değişik semantik kuruluşa sahip oldukları nedenle birbirinden ayrılırlar. 
Mitik olmayan ve bilimsel olarak saptanabilen tek ayırıcı özellik semantik 
düzeyde aranmak gerekir. 

Bilimsel bir metin, kendinden önce gelmiş ve kendinden sonra gelecek 
metinlere semantik bakımdan bağlıdır. Bilimin semantik bakımdan açık olu- 
şu, onun semantik bakımdan organik ve özerk olmadığını gösterir. Bilimin 
kullandığı terimler teknik nitelik taşırlar, yani tek-anlamlıdırlar. Metinleri 
birbirine bağlayan ve bir metnin başka metinleri şart kılmasını sağlayan şey 
bu tek-anlamlılıktır. Dolayısıyle, bilimsel metni, ilgili başka metinler doğru. 
lar. Buna «dış doğrulanma» diyoruz. 

Şiirsel metnin özelliği, semantik organiklik, yani başka metinlere gö- 
re özerkliktir, Bu nedenle şiir, semantik bakımdan kendi kendine yeterlidir, 
yani kapalıdır. Şiirin terimleri çok-anlamlıdır. Şiirsel metnin organikliğini 
ve özerkliğini sağlayan bu çok-anlamlılıktır. Dolayısiyle, şiirsel metin, doğ- 
rulanmasını kendi içinde taşır. Buna «özdoğrulanma» diyoruz. (Örnekler ve 
çözümü için bkz. Halkın Dostları, Şubat 1971, sayı 12). 

(Semantik derken, «dil-düşünce» özdeşliğinden hareket ederek, teknik 
öğesinden ayrı düşünülemeyen «anlam» 1 amaçlıyoruz, Semantik sözcüğünü 
korumamızdaki neden, «anlam»ın metafizik anlamlarının önüne geçmek- 
tir). 

Burada sözü edilen çok-anlamlılık ve tek-anlamlılık, temel gereç göre. 
vinde bulunan, ikircikli-anlamlı gündelik dilden bir yalıtma değildir. ikircik- 
li.dil, yani sıradan, gündelik dil, şiir ve bilimin ortak gerecidir. Gerek-dil, 
şiirde ve bilimde her zaman vardır. Ama aşılmıştır. Ne var ki, metafizik bir 
aşılma değildir bu. Şiirde çok-anlam kazanarak zenginleşmiştir. Bilimde tek- 
nik bir kesinliğe indirgenmiştir. Ama bir gereç olarak hep vardır. Dil-dü- 
şünce özdeşliği, ve hiç bir zaman gereç.dil”den kopmadığı nedenle, semantik 
bir diyalektik gerçekleştiren edebiyat, her zaman tarihsel bir koşullanma 
içindedir. 

«Çünkü, «semantik organiklik ve kendi nedenini kendi içinde taşıma 
özelliği, yazarın, tarih ve toplum dışına çıkması sonucunu doğurmaz. Yapı- 
tın tarihselliğini içerikte değil, organiklikte, biçimde, üslüpta aramak gere- 
kir. Şiirsel bir metin bir sözcükler topluluğundan oluşur. Bu sözcükler şiir 
haline gelmezden önce, günlük kullanımda bir anlama sahiptirler. Şiirsel ya- 
pıda bu sözcükler çok-anlamlılık kazanır. Ama çok-anlamlılık, hiç bir za- 
man sözcüğün günlük ilişkilerdeki anlam taşıma görevini yok etmez, İşte 
şiirsel sözcükteki bu her zaman var olan pratik.akılsal değer aracılığıyle, 
kültür ve tarih üslübuna girerler. Günlük sözcükler, kavramlarıyle, anlamla- 
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rıyle; belli bir tarihsel dönemin bütün kültürel, ahlaksal, dinsel, siyasal ve 
ekonomik organizmasının hücreleridir. Bu mantıksal-pratik doku, şiir tapı- 
nağının desteği değildir sadece, onun içinde yer alır. Toplumsal boyut bu 
yolla, yapıtın dışında bir etken olmaktan çıkarak, onun şiirsel özünün ayrıl. 
maz bir iç öğesi olur. Yalnız bu açıdan, altyapı-üstyayı ilişkisinin mekanik 
ve gerekirci olmadığı, diyalektik ve yapıcı nitelik taşıdığı anlaşılabilir.» (2). 

Şiirin aynı zamanda akıl olduğunu kabul etmek, şiirde ve genellikle sa- 
natta «düşünce» nın organik ve doğal olarak varolduğu anlamına gelir. Öy- 
leyse bu düşüncenin niteliği ne olmalıdır? Şu veya bu nitelikte düşünce diye 
bir ayrım yapmak ve sanat eserlerini böyle-bir ölçüte göre yargılamak müm. 
kün müdür? 

Engels, 1888 yılında Bayan Harkness'e yazdığı bir mektupta, Balzac'ın 
gerçekçiliği hakkında şunları diyor : «Benim sözünü ettiğim gerçekçilik, ya- 
zarın düşüncelerine karşıt olarak da kendini gösterebilir. Örnekse, işte Bal- 
zac: geçmişin, şimdiden ve geleceğin bütün Zola”larından çok daha büyük 
bir gerçekçilik ustası kabul ettiğim Balzac, Comédie humaine'de bize Fran- 
sız toplumunun mükemmel gerçekçi bir tarihini çizmektedir... Evet, Balzac 
siyasette kıralcıydı; onun bütün yapıtları, yüksek sınıfın durdurulamaz çö- 
küşü üstüne söylenen sürekli bir övgüdür; onun bütün sevgisi, tükenmeye 
mahküm olmuş sınıf içindir, Fakat bütün bunlara karşın, sevgiyle baktığı 
erkek ve kadınları, yani soyluları harekete geçirdiği zamanki kadar, Balzac”- 
ın yergisi bunca sert, alayı bunca acı olmamıştır. Ve gizlisiz bir hayranlıkla 
sözünü ettiği biricik insanlar ise, onun en kesin siyasi düşmanları olan, Clo- 
itre-Sainte-Mery cumhuriyeti kahramanlarıdır, o çağda (1830-1836 arasında) 
halk kitlelerinin gerçek temsilcileri olan insanlardır. Bu nedenle, Balzac'ın 
kendi sınıf sevgisine ve siyasal önyargılarına karşı davranmak zorunda kalı- 
şı, sevimli soylularının batması gerektiğini görmüş olması ve onları daha iyi 
bir alınyazısına değmeyen kimseler olarak tavsir etmesi, geleceğin gerçek in- 
sanlarını, o dönemde, bu insanların bulunabilecekleri tek yerde görmüş ol. 
ması-evet, bütün bunlar bana göre gerçekçiliğin en büyük zaferlerinden bi- 
ridir», 

Lenin ise Tolstoy'un büyüklüğünü şöyle açıklıyor : «Eğer sanatçı ger- 
çek-tek büyükse, yapıtlarında İhtiâlin hiç olmazsa birkaç temel çizgisini yan- 
sıtmış olması gerekir.» Romancı Tolstoy'un düşünceleri, «bizdeki köylü ayak- 
lanmasının zayıflığının ve eksikliklerin aynasıdır». <Babaerkil köyün je- 
latinli durumunun ve “ekonomik bakımdan güçlü” köylülerin köklü kalleş. 
liklerinin imgesidir». Tolstoy bu yolla, «kaynayan kini, daha iyiye doğru 
henüz olgunlaşmamış eğilimi, geçmişten kurtulmak arzusunu-ve düş görür 
gibi yaşayan, siyasal bakımdan olgunlaşmamış olan kimseyle, köksüz jela- 
tinli devrimciliğin yetersizliğini yansıtmıştır». Nitekim «büyük ihtilâlin 
(1905) tarihi ve sonucu şunu göstermiştir: sınıfçı sosyalist proletarya ile 
eski rejimin kararlı savunucuları arasında bulunan kitlenin durumu aynen 
böyleydi (yani Tolstoy'un tasvir ettiğinden değişik değildi)». Sonuç olarak, 
«Tolstoy'un edebiyat yapıtlarının incelenmesinden, Rus işçi sınıfı, kendi düş- 
manlarını daha iyi tanımasını öğrenecektir». 


Engels ve Lenin'in cevapları değişik de olsa, sonuç aynı görünmektedir. 
Her iki sanatçının bize öğrettiği (sanatsal) hakikatlerin değişik olmasına 
karşın, sonuç olarak, ikisi de gerçekçi sanatçılardır. 

Balzac'ın sanatının ortaya koyduğu hakikat, yazarın, kendi ideolojik 
eğilimlerine karşı olarak, «geleceğin gerçek insanlarını», kendi sınıfına düş- 
man burjuvaları «görmüş olmasından» ileri geliyor. 

Tolstoy'un sanatının ortaya koyduğu hakikat, yazarın, insanları ve eş- 
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yaları, kendi ideolojik eğilimlerine uygun olarak görmesinden, fakat bunu 
yaparken, yapıtında ihtilâlin «hiç olmazsa temel birkaç çizgisini», yani köy- 
lü kitlesinin ruhsal bakımdan başkaldırıcı ve fakat olgunlaşmamış olduğunu 
yansıtmasından dolayı, devrimci proletaryaya düşmanlarını daha iyi tanıma- 
sını öğretmiş olmasından ileri geliyor. 


Başka bir deyişle, Balzac'la ilgili olarak, sanatsal gerçekçiliği, yazarın 
(ilerici) düşmanlarını büyük bir doğrulukla görmüş olması sağlıyor. 


Tolstoy'la ilgili olarak ise, sanatsal gerçekçiliği, yazarın kendi tarafını 
ve (ilerici olmayan) kendi düşüncelerini büyük bir doğrulukla görmüş ol. 
ması sağlıyor. 


Her iki durumda da, gerçeklik, sanatsal yolla, hem gerici hem ilerici 
yönleriyle öğretilmektedir. Bu ise, eylem için vazgeçilmez bir gerekliliktir. 
Yani her iki sanatçı da, devrimciye yarar yönünden aynı sonuca ulaşmakta- 
dır. İşte Plekanof ve Lukacs'ın yanılgısı, Engels ve Lenin'in öğretilerindeki 
bu esas anlamı kavrayamadıklarından ileri geliyor 


Engels ve Lenin'in sezinledikleri bu temel sorun, ancak, sanat eserinde 
sıfatsız düşüncelerin veya ideolojilerin zorunlu varlığı kabul edilerek çözü- 
lebilir. Başka bir deyişle, sanat eserinde önemli olan şiirsel hakikattir. Bu 
hakikatin taraflılıkla, dolayısıyle tipiklikle çakıştığını biliyoruz. Dante'den 
Mayakovski'ye kadar bu böyle olmuştur. Söylediklerimiz, bir sosyalist ger- 
çekçilik Estetiğini yadsımasına karşılık, Sosyalist Gerçekçilik Sanat Anla- 
yışını (Poetica) zorunlu kılar, çünkü genellikle düşünce olmadan (dolayısiy- 
le bizim düşüncelerimiz de olmadan) şiir mümkün değildir ve her düşünce 
tarihsel bakımdan kaçınılmaz bir belirliliğe sahiptir, yani her düşünce ta- 
raf tutar. Öyle ki, zamanımızda gerçekleştirilmesi mümkün, pratik sanat 
ülküsü olarak, sosyalist gerçekçilikten başkası düşünülemez, ve biz böyle bir 
sosyalist gerçekçilik uğruna, savaşmak hakkına sahibiz, çünkü Estetik dü- 
zeyde, genellikle şiirin, sosyolojik ve gerçekçi hakikatini kabul ettik, ve ay- 
nı hakkı geçmişin sanat ülkülerine ve sanat anlayışlarına tanıdık (3). 


Bu durumda eleştirinin görevi nedir? Bir metnin şiir olup olmadığı na- 
sıl açıklanacak? 


Şiir ve edebiyat eleştirmeninin ilk görevi, metnin semantik değerlerinin 
çok-anlamlılık veya tek-anlamlılık veya ikircikli-anlamlılık kategorilerine 
girip girmediğini, giriyorlarsa nerede ve ne derece girdiklerini seçmek ola- 
caktır. Böyle bir görev, ancak o metnin semantik yerinin doğru bir biçimde 
algılanmasıyla mümkündür. Beğeniyi veya üslüp duygusunu koşullayan bu 
algılamadır. Yani beğeni, dil-düşünceden üslüp-düşünceye geçişi, başka bir 
deyişle, gereç-diPin rastlantısal ve ikircikli anlamından çokanlam”ın biçim- 
sel kesinliğine geçişi tanımak yeteneği demektir (4). Bu işi yapmada, metnin 
eleştirel açıklaması belirleyicidir. Eleştirel açıklama, gereç-dil'i aşan nite- 
liklerin sıralanmasını kolaylaştırması bakımından, en olumlu diyalektik ânı 
oluşturur. Açıklama, açıklaması olduğu metinle karşılaştırılarak, sıradan 
söyleyişin gereç-dil ile şiirsel söyleyişin çok-anlamı arasında meydana gelen 
eleme (yani sıradan'ı atma, temizleme) ölçülür ve değerlendirilir. Eleştirel 
açıklamanın tek görevi budur ve hiç bir zaman esas bağlama (contesto) eş 
değerli bir metin oluşturmak savında değildir (5). 


Yüzeyden bakıldığında, böyle bir uygulama biçimci bir nitelik taşır gi- 
bidir. Aslında tam tersidir. Tabi gerekli noktaları hesaba kattığımız takdir- 
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de. Çok-anlam’ı göstermek demek, ikircikli dille veya tek-anlamlı dille çok- 
anlamlı terimler arasında, salt sözlük düzeyinde basit bir karşılaştırma yap- 
mak anlamına gelmez. Bir terimin çokanlamlı olduğunu saptayabilmek, dili 
kendine amaç bir araç olarak almamak, dildüşünce özdeşliğini hiç bir za- 
man gözden ırak tutmamak, bu nedenle, dilin her zaman tarihsel bir ürün 
olduğunu kabul etmek ve belirli bir dil biçiminin bir sanat eserinde anlamı- 
nı zenginleştirmesinin, tarihsel temelde, toplumsal kökende, belirli şeyleri 
yansıtığını görebilmekle mümkündür. 


Örneğin, Alelade Harikulâde'deki öküz ve ağaç terimlerini alalım. Be- 
ğenimiz, bu terimlerin, gereç-dil”de kullanılan öküz ve ağaç terimlerinden 
çok daha zengin bir içeriği olduğunu gösteriyor. Bu zenginliğin derecesini 
eleştirel açıklama ile belirtmek mümkündür. Eğer salt biçimsel bir yolla 
yaklaşsaydık, basit anlam zenginleşmelerini sanatsal bir sonuç gibi göster- 
mek işten bile değildi. Örneğin, «öküzün biri» dediğimiz zaman da öküzün 
anlamı genişliyor. Ama bu, sınırlı ve gelişimi olmayan, «yayılgan» nitelik 
taşımayan bir genişlemedir. Ve alışkanlık haline girdiği an, kalıba dönüşür. 
Oysa, hikâyede sözü edilen öküz'de, «öküzün biri» veya «öküz gibi» ye göre 
çok daha değişik bir anlam zenginleşmesi gerçekleşmiştir. (Bu çokanlamlı- 
lığın, söz konusu «0» metinde, «o» bağlamda geçerli olduğunu, yani, çok-an- 
Tamlılığın semantik organiklik ve özerklikle bağlı olduğunu hatırlatmakta 
her zaman yarar var). Çünkü buradaki öküz, toplumun belirli bir dönemin- 
de belirli bir kesimden derinliğine alınan toplumsal-insansal kesitten alıyor 
gücünü. Çok-anlamlılığı, somut maddesel koşullar, bu koşulların düşünülme- 
si ve eleştirilmesi oluşturuyor. (Burada, yazarın düsünce yeteneği ve hayal 
gücünün oluşturduğu öznel gücünü tartışmıyoruz. Bir sanat eserinin oluş- 
ması için bu gücü var sayıyoruz, ya da var saymak zorundayız). Çok anlam”- 
ın temel niteliği, doğduğu koşulları, bu koşulların somut gerçekliğini yitir- 
meden aşmasıdır. 


Öküz demiştik. 1960 Tükiye'sinin tipik bir kahramanıdır öküz. Önce bu 
somut noktaya, giderek genellikle kapitalist toplumun doğal bir özelliği ha. 
line nasıl varmıştır öküz? Alelâde bir öküz, alelâde bir ağaçla yanyana ge- 
lince harikulâde oluyor. Öküz boyundan büyük işlere kalkışıyor diyoruz. 
Kalkışması da doğaldır. Öküz olmasa böyle işlere burnunu sokar mı hiç? 
Demek ki suçsuz alelâdeliği içinde bile öküzün öküzlüğünden ileri gelen bir 
olumsuzluğu var. Akıllı birinin yapamıyacağı işleri beceriyor. Ama bece- 
riyor, gerçek olan bu. Çünkü, öküzün öküzlüğünü sürdürmesini sağlayan 
«bir sürü aptal, avanak, enayi, sersem var». Fırsat verirsen öküz tabi çıkar 
ağaca. Öküz olmasa çıkar mı? Ama öküzğ birinci olanak, ağaca çıkmazına 
izin vermekle yaratılıyor. İkinci olanak ise öküzün ağaçtan inmesini kuzu ku- 
zu beklemekle gerçekleşiyor. Ağaç da var. Ağacın kendine özgü koşulları da 
var. Ağaç, şu bildiğimiz ağaç. İnsanlara dost bir bitki. Ama öküz ağaca çı- 
kınca, ağaç ne olur? Bir oturak olur örneğin. Yok, yok, hiç oturak olur mu? 
Olur ya, olmaz işte. Yani her zaman olduğu için olmaz işte. Öyleyse, öküz- 
kahramanın öküzlük derecesine, öküzlüğünü sürdürdüğü yere ve konuya gö- 
re, koltuk olur( bunu herkes bulabilirdi), soygun olur, işbirliği, iktidar, özel 
sektör, cop, soytarılık vb. olur. Yukarıda çok - anlamlı'nın niteliğini söyler- 
ken belirttiğimiz gibi ağaç ağaçlığını hep korur ama (çünkü gereç -dil, hem 
şiirin hem bilimin ortak - somut hareket noktasıdır. Gereç -dilin aşılması, 
bu dilin şiir ve bilime göre ayıklanmasıyle, ama sadece ayıklanmasıyla ger- 
çekleşir), çok - anlamlı bir ağaç olur. Yani kapitalist toplum düzeninin tipik 
kahramanı öküzün cirit attığı tipik sömürmelerin, tipik yemelerin, tipik ye- 
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dirmelerin, yani tipik namussuzluk olanaklarının adı olur. Burada tipik”i de 
tanımlayalım. Düşüncesiz şiir olamıyacağını söylemiştik. O halde her sanat 
eseri hayal gücünün dağınıklığını aşan, hayal gücünün dağınık sezgilerine 
birlik veren aklın bir sonucudur. Akıl ise, bir şeyi seçmek, başka bir şeyi he- 
saba almamak demektir, Yani sanat eseri edebi bir soyutlamanın ürünüdür. 
Zihinsel bir üründür. Böyle bir soyutlamadan çıkartilan tipik ise şöyle ta- 
nımlanabilir ; ortak ve özgül karakterler toplamı, yani tarihsel - toplumsal 
bir özgürlüktür (essenzialitâ) ve somut akıl olduğu nedenle, herhangi bir is- 
tatistik ortalama ile ilişkisi yoktur. Tipiklik, belli bir tarihsel olgunun özü 
olduğuna göre, en yaygın olan'la, en sık olan'la, en olağan'la özdeş olamaz. 
Çünkü burada sözü edilen tipik, yalnız ortak ve genel özelliklerin değil, 
ortak ve özgül özelliklerin bir bütünüdür (6). 


Bilmem, öküz ve ağaç terimlerinin eleştirel açıklamasını yapabildik mi? 
Şunu eklemekte yarar var: Öküz ve ağaç terimlerinin bu anlamlarını, ancak 
«bu» belirli bağlamda, yani Alelâde Harikulâde'nin oluşturduğu organik 
bağlamda söz konusudur. Kısaca, öküz ve ağaç'ın, ve daha başka terimlerin, 
ve giderek tüm metnin belirttiğimiz doğrultudaki çok - anlamlılıklarını, her 
herşeyden önce Korkmazgil”in «sözcük»üne borçluyuz. (Daha ayrıntılı bilgi 
için, bkz, Halkın Dostları, s. 12). 


Ve işte Eyyam Efendileri, Günümüz Türkiye'sinin sosyalist eyyamcıla. 
rı. Bilimsel sosyalizm sosyalistleri. Yani asfaltta 20 derece soğuk. Bir yanda 
üşüyen pahalı, yumuşak, kalın kürkler (niçin üşüyorlar dersiniz?). Öte yan- 
da birer ayakları durmadan gökyüzünde olan (hep gökyüzünü mü gözleye- 
cek bu ayaklar?), yine 20 derece soğuk asfaltta, yedi, sekiz, dokuz, on, on- 
beş Yaşlarında yalnayak çocuklar. Ve ortada, tek bir zamanın, yani mutla- 
kıyet, meşrutiyet, cumhuriyet ve demokrasinin tek zamanlı efendileri, yani 
eyyamcıları, hep sağ - sol, sol - sağ, orta. dik, orta - sol, orta - sağ, sağ - orta, 
sol - orta, dik - orta, yay oturmasını bilen mutmeşcumdem sosyalistleri, Sek- 
tarizmden kaçınmak. Sol mücadelenin varlığının ancak ve ancak sağ engelin 
mevcudiyetiyle mümkün olduğu. Binaenaleyh antidemokratik yasaların mü- 
cadele aşkımızı bilediği. Eğitimin devletleştirilmesi deyip te etrafı ürkütme. 
den. Özel sektör deyip te provokosyana yol açmadan. Özel okullar çalışabi- 
lir, yeter ki sömürü olmasın. Kavram kargaşası. Yoksa daha başka bir şey- 
lerin mi kargaşası? Cumsoscumsosmumeşdem. Herşeyin bir tarihi var, So- 
kak sosyalizmi ayrıdır, kürsü sosyalizmi ayrı. Kürsüden geçmeyen sosyalizm 
amele sosyalizmi olur ki, onun da sonu sefalettir. Sosyalizm bu kadar düş- 
medi canım, aaa! Yürüyorlar. Başlar pencereye çevrildi. Kim yürüyor? iş- 
çiler. Sokak sosyalistleri! Sokak sosyalistleri! Serseri takımı! Maskaralar! 


Genç adam kapıyı çekip gitti: «Gidinin eyyamcılarıly 


Şunu artık kesinlikle ve son kez öğrenmeliyiz: Yaşamamızı belirleyen 
temel öğe sınıf gerçeğidir. Her birey ait olduğu sınıfın maddesel hayat ko- 
şullarıyle bağlıdır. Yurdumuzda son yılların sosyalist mücadelesinde görü. 
len sapmalar "bu kuralın şaşmazlığını açıkça göstermiştir. Burjuva ve küçük 
burjuva kökenli kişilerle sosyalizmi kurmak sadece bir hayaldir. Bu kesin- 
liğe haklı olarak karşı çıkılabilir, ama «istisnalar kaideyi bozmaz». Genellik- 
le konuşursak, şimdiye dek sosyalist mücadelenin başını çekenlerin sınıfsal 
kökenleri bazı önemli sonuçları açıklamak zorundadır, açıklayabilir de. 
Emekçi halkın hamurundan gelmeyen, gelip de kökeninin niteliğini koru- 
mayan aydınlarla ve eylem adamlarıyle sol cephedeki bölünmeler sürüp gi- 
decektir. Kitap sosyalizminin pazarlanması, somut ve basit gerçeklerin kür- 
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sü havasına sokularak itici ve anlaşılmaz duruma getirilmesi, basit bir en- 
tellektüel sapma değildir. Hayat anlayışlarında kendi sınıflarının temel izle- 
rini taşıyan küçük burğuva sosyalistlerinin sıkıya gelince asıllarına «rücu» 
etmeleri gibi pek bilinen bir yasanın doğal sonucudur, 


Bu genel toplumsal durumun yansımasını, kültür ve sanat alanında gör- 
mekteyiz. Söylemiştik: Düşünce her şiirde organik ve doğal olarak yer alır. 
Bu düşüncenin a priori bir sıfat taşımak zorunda olmadığını kabul ederek, 
bir burjuva gerçekçi sanatına, bir dekadan gerçekçi sanatına vatandaşlık 
hakkı tanımıştık. Bu sanat gösterilerini, tarihsel birer olgu olarak saydık. 
Bunu böyle yapmakla, tarihsel - maddeci diyalektiğin bir gereğini yerine 
getirdik. Yine aynı diyalektiğin yasalarına göre, yukarıda sözünü ettiğimiz 
sanat gösterileri, çağımız koşullarına göre görevlerini bitirmişler, sadece 
«geçmiş» olarak bir değer taşırlar. Yani seçici, eleştirel bir bakış açısı ge- 
rektirirler. Bugün, kapitalist sömürünün emperyalist saldırganlığı altında, 
sınıf bilinci bütün şiddetiyle kesinleşmiş ve sömürülen, ezilen emekçi sınıf- 
ları için sosyalizm tek kurtuluş yolu haline gelmiştir. Bunun tersini söyle- 
mek, gerçek anlamda bir aydın, gerçek anlamda bir sanatçı için bugün ola- 
naksızdır. Tersini söylemek tarihi yadsımak, bugünü horlamak, düne yüz 
çevirmek, geleceği karartmak demektir. O halde, nasıl ki emekçi halkın ege- 
menliğini istiyoruz, aynı şekilde emekçi halkın ifadesi olan bir sanatı da is- 
temek hakkımızdır. Bu sözlerimizde hiç bir kolaya kaçma, hiç bir popülizm 
izi aranmasın. Sanat her zaman ince bir iştir, zor bir iştir, zihnin ve hayal 
gücünün damıta damıta ortaya koyduğu bir üründür. Burada kaba anlamda 
halka inmek de söz konusu değildir. Emekçi halktan gelen, onunla kan dola- 
şımını kesmemiş bir sanatçı, belki dolaylı olarak, ama mutlaka o halka ses- 
lenecektir. Halk, en yüksek nitelikte saydam bir demir haline dönüşmüş se- 
sini mutlaka tanıyacaktır. Nasıl tanımaz kendi sesini? 


işte böyle bir sanatçı olan Hasan Hüseyin Korkmazgil'in Made in Tur- 
key adlı kitabında topladığı hikâyelerin ikisinden söz ettik. Hem şiiriyle hem 
hikâyesiyle geldiği emekçi kitleden göbek bağını koparmayan bir sanatçı. 
Öznel bütün yeteneklerinden önce gelen en önemli özelliği: Ezilen sınıfın 
ezilen sanatçısı. Bu bir övgü değildir. Tersini savunabilen varsa, buyursun! 


işte emekçi sınıfın sanatı için baş koşul, ilk koşul. Bu koşulu sağlama- 
dıkça dıştan gelenlerden emekçi sınıfın sanatını yapmalarını beklemek ho. 
şunadır. Emekçi sınıf kendi sanatını kendisi yapacaktır, Korkmazgil'in bir 
benzetmesini kullanayım: Küçük burjuvaziden gelen sanatçı veya aydınla, 
gerçekten emekçi sınıflardan gelen sanatçı veya aydın arasındaki fark, biri- 
nin damat ötekinin evlât olduğudur. 


Korkmazgil/in ancak iki hikâyesini ele alabildik. Toptancı bir eleştiri- 
den yana olmadığımız için başka türlü yapamazdık. Onunla ilgili olarak kul- 
lanılan «mizah» sözcüğünü biraz açmak gerekir. En aydınlık çizgisine Aziz 
Nesin'de ulaşan mizah geleneğimize dayanmasına karşın, Korkmazgil'in or- 
taya koyduğu mizah örnekleri, bu geleneği sadece ileriye götürmekle kalmı- 
yor (ki bu çok doğal bir olgudur), bu geleneğe başka bir doğrultuda gelişim 
ve açılım sağlıyor. Bu mizahı, «yöntem mizahı» diyebileceğimiz türe karşı- 
lık, «esin mizahı» olarak adlandırabiliriz. Yöntem mizahında, yazarın orta- 
ya koyduğu yapıtlar, o ana dek belirlenmiş geleneğe göre bir başkalık nite- 
liği taşısalar bile, yazarın sanatındaki gelişme açısından kolaylıkla saptana- 
bilir bir çizgi oluştururlar. Böyle bir çizgi dural (statik) olmayabilir, ama 
en son durumda, bütün açılımların uçlarını toplayıp bir araya getirdiğimiz- 
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de, yazarın izlediği doğrultunun temel ve çoğu kez değişmeyen özelliklerini 
hep içinde taşır. Mizahça sunuşun çok saydam oluşu, yazarın mizah üslübu- 
nu tek yönlü bir doğrultuya zorlar, Değişik düşünceler aynr niteliği taşıyan 
kalıplara girerek, içeriği sanat bakımından tekdüzeliğe sokarlar, Çoğun bir 
araç olan mizah, düşünce ve duygudan sonra gelir. 

«Esin mizahısnda ise, zekâ ve hayal gücü, yapı olarak mizah öğesini ta- 
şır. Mizah, düşünce ve duyguyla birlikte, düşünce ve duygu olarak doğar. 
Hiç bir zaman zekâ ve hayal gücünün özerkliğini aşıp, tek başına çalışmaz. 
Bu nedenle, her özgün düşünce, her özgün duygu, tek ve tekrarı olanaksız 
bir mizah biçimi olarak somutlaşır, Bir hikâyede en uygun biçim olarak be- 
lirlenen mizah biçimi, başka bir hikâyede belirlenecek biçimin kaynağı ol 
muyor. Yani, tikel biçimler arasında, mizahça anlatma yönünden, bir gelişim 
bazı yok. Her biçim özerk kalıyor. Bu ise, düşünce ve duygunun, yöntemin 
katılaştırıcı tehlikesi altında kalıp haline dönüşmesini önlüyor. Ağlama Du- 
varı öyküsü bunun en açık örneğidir. 


(1) Hasan Hüseyin Korkmazgil, Made in Turkey, mizah öyküleri, Ankara 
1970, ALELADE HARİKULÂDE adlı hikâye. 

(2) A. Simonini, Storia dei movimenti estetici hellâ cultura italiana, Flo- 
ransa 1968, s. 201 - 202. Bkz, ayrıca, (genel doğrultumuz için) Galvano 
Della Volpe, Critica del gusto, Milano 1966, tüm yapıt. 

(3) G. Della Volpe, Engels - Lenin e la Poetica del Realismo, Gritica del 
gusto, birinci ek, s. 157 - 159. Lenin”in Tolstoy hakkındaki düşünceleri 
için ayrıca bkz. Lehin, Sanat ve Edebiyat, istanbul 1968. 

(4) «..Beğeni hiç bir zaman birdenbire oluşeveren bir aydınlanma değil- 
dir. O her zaman okurun vardığı, şiir metnini anlama derecesini göste. 
rir... Bir parlama, güzele dolaysız yaklaşma ve çirkinden kaçma yete- 
neği, ya da sanat eserinin içimizde katıksız olarak yeniden yaşanması 
şeklinde anlaşılan beğeni, sanatı katıksız sezgi olarak anlayan akıldışı 
bir estetiğin kapsamına girer ve sanat, bir süreç, tarihsel bakımdan be- 
lirlenmiş bir süreç olarak anlaşıldığı andan itibareh geçerliliğini yiti- 
rir... O halde beğeni, bir hareket noktası değil, varış noktasıdır. Araş- 
tırmanın her evresine eşlik eder. Araştırmanın gelişmesiyle gelişir. Bir 
bakıma, araştırmanın verileriyle belirlenmiş ve koşullanmıştır. Kısa- 
ca, yapıtın anlaşılması ve yargıyla çakışır.» Bkz. Carlo Salinari, Intro- 
duzione a Scritti sulParte di K. Marx e F. Engels, Bari 1967, s. 21.22. 

(5) Della Volpe, age., s. 82, 84. 

(6) Della Volpe, age., s. 54. 
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DAMARI DAMARA BAĞLAMAK (ID 
HASAN HÜSEYİN 


«Devrimci sanat», «Devrim için sanat» 


İşçi sınıfından gelme bir sanatçı, işçi sınıfının öz oğludur, dama- 
dı değil. Onun, kendi sınıfına yağ çekmesine, kendini ona şirin gös- 
termeğe çalışmasına gerek yoktur. Sınıfı, onun dilini anlar. Çünkü 
onun öfkesi, sınıfının öfkesidir; onun sevgisi, sınıfının sevgisidir; onun 
tepkisi, sınıfının tepkisidir. Bu diyalogu o, doğuştan kurmuştur onun- 
la ve geliştirmiştir. Onun Şiirinde Yunus'tan, Kaygusuz'dan, Kerem'- 
den, Pir Sultan'dan, Emrah'tan, Serdari'den, Ali İzzet'ten geçip gelen 
bir koku, bir ses, bir hava vardır. Onlardaki, günün koşullarından ge- 
len “tutarsızlık”, berikinde diyalektik bütünlüğe ulaşmıştır, hepsi bu. 
Örneğin Pir Sultan, feodal-teokratik düzenin, dünyanın adamıdır. O, 
böyle bir ortam içinde, siyasal iktidar gibi somut engellere, ereklere, 
hem de sınıfsal nitelikte, başkaldırmıştır. Eylemi ve amacı, onun mis- 
tik yanını bir kıyıya itmiştir. Devrimci bir sanatçı, Pir Sultan'ın kalın 
sesli öfkesini sürdürebilir şiirinde, fakat onun biçim ve kalıplarıyla 
bağlı tutamaz kendini, onun imge dünyasının izleyicisi durumunda ola- 
maz. Yukarda saydığım ve saymadığım halk şairlerini sürekli olarak 
yanıbaşında duymanın bir devrimcinin sanatına, gerilimine, eylemine 
katacağı çok şey vardır; ama, onun işi ve amacı, onlar gibi söylemek 
değil, onları da içine alan bir yapı bütünlüğüyle, devrimci bir bileşim- 
le söylemektir. Onları o gün öyle söyleten nedenler, berikini bugün 
daha çoksesli, daha sınıfsal, daha sistemli ve kapsamlı söyletmekte- 
dir. 

Devrimci sahatçıyı, bağlı bulunduğu emekçi sınıf, doğrudan 
doğruya kendisine seslensin diye getirmemiştir o noktaya. Onu o 
noktaya, egemen sınıfların en ileri gelen, en güçlü, en etkili sanatçı- 
larıyla boy-ölçüşsün, onları, dünyagörüşleriyle birlikte altetsin diye 
getirmiştir. O, kendi dünyagörüşüyle, bilgisi ve sanat gücüyle, ege- 
men sınıfların sözcüsü sanatçıları yendiği zaman, onun sınıfı, kendi 
gücünü ispat etmiş olacaktır. Emekçi sınıfların Şairi demek, bence, 
bu demektir; yoksa, daha eline alfabe almamış, kafası, egemen sınıf- 
ların amacına göre koşullandırılmış bir işçinin, eşek ardındaki bir köy- 
lünün anlıyacağı biçim ve düzeyde şiir söylemeğe özenmek değil. Bu, 
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saatin ibresini ters yönde çevirmek demektir. Geçilen yere geri dönü- 
lerek ilerici, devrimci sanatçı olunamaz. Devrimci sanat elbette ki 
Halk Edebiyatından kaynaklanacaktır; çünkü, dediğim gibi, Halk Ede- 
biyatı, halkın kendisidir; halk ise, yarının sahibidir; yarının sosyalist 
toplumunun kurucusu. Ancak, bu böyledir diye, Halk Edebiyatının ge- 
leneksel omuzlarının, çağdaş kültür yüküne dayanabileceğini söyle- 
mek yanlıştır. Köy damının gereçleriyle yirmi katlı yapı yapılamaz. 
Tersi de doğrudur bunun. Bu sözlerimde, emekçi halka tepeden bak- 
ma anlamı değil, tam tersine, onun yaratıcı ucunun sanat gücüne inan- 
mak anlamı vardır. 

Bir de şu, «Devrimci sanat», «Devrim için sanat» sorunu var. Doğ- 
rusu ben, «Devrimci sanat» ı anlıyorum ama, «Devrim için sanat»tan 
bir şey anlamıyorum. «Devrimci sanat», devrime hizmet eden sanat 
demek olduğu için, onu ayrıca bir de «devrim için sanat» çemberine 
almanın gereği yoktur. «Devrimci sanat», ayni zamanda, «Devrim için 
sanat» anlamını da içerdiği halde, «devrim için sanat» ta böyle bir an- 
lam yoktur. «Devrim için sanat», kısa ömürlü, yakın amaçlı, ideolojik 
yönü ve niteliği ön-plâna alınmış sanat demektir. Eğer böyle bir sa- 
nat anlayışı savunulabiliyorsa, ben bunda yokum. Hele de şiir sana- 
tında böyle bir saptırtmacaya evet demem olanaksızdır. Edebiyatın, 
sanatın çeşitli dalları, türleri var; «devrim için sanat» yapılacaksa, on- 
larla pekâlâ yapılabilir. Ve buna da, herhalde, sanat değil, sanatımsı 
filan denir. 


Günümüzde durum 


İşte bu yüzdendir ki, popülizmi, halk dalkavukluğunu, düzeysizli- 
ği, yozluğu savunmak, günümüzde moda haline gelmiştir. Hele de sos- 
yal, sosyalizm, devrim, devrimcilik, taktik, strateji.. gibi lâfların ayağa 
dolaştığını; sivri sosyalistlik, sivri devrimcilik yarışının çoklarını onur- 
suzluk çamuruna yuvarladığı günümüzde bu durum, gerçekten acıdır. 
Hocaya kızıp oruç yiyenler mi dersiniz, Amerikayı yeniden keşfeden- 
ler mi, mâşallah, sürü-sepet! Devrimci şiirin - geniş anlamda, sanatın - 
işlevinin ne olduğunu bilmiyenler, veya çapsızlar, ortalığı, devrimcilik 
adına, birtakım klişeler ve sloganlarla, Kör Hafızın mescidine döndür- 
müşlerdir. Ayakta kalmak için kime vuracaklarını, kime tutunacakları- 
nı bilemiyen bu şaşkınlar, aşılmış, geçilmiş yerlere geri dönüp, to- 
puklarını yere vurmayı hızlı devrimcilik sanmaktadırlar. Gerçek dev- 
rimcinin, halka yaranma diye bir endişesi olamaz. Halkın nabzını el- 
lerinde tutacak yerde, sanat işportacılığının piyasasını ellerinde tut- 
mağa çalışanlar, devrimci sanat adına konuşmasınlar lütfen! Sınıflar 
birbirlerini karşılıklı etkiliyerek gelirler. Bu arada sanat kuramları do- 
ğar, gelişir; sanat biçimleri, kalıpları doğar, gelişir; ürünler birbirle- 
rini ve sınıfları etkiliyerek kendi kuramlarını yaratırlar. Bu iş, öyle, sa- 
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nıldığı kadar basit değildir. Devrimci sanat, devrim için sanat yapı- 
yorum diye ideolojik püskürtmeler ortaya sürenler, artık, toparlanma- 
lıdırlar. Geri kalmış bir ülkenin sanatçısı olmak, sanatın bugünkü dü- 
zeyinden gerilere düşmeğe özenmeyi gerektirmez. İmparatorluktan 
kalmayız. Koskoca bir kültürün mirasçısıyız. Hele de şiir mirasımız 
hayli yüklüdür. Bunu, bulunduğu yerden daha ilerilere götürmek var- 
ken, gerici bir mantıkla - veya gizlenmiş bir gericilikle - gerilere git- 
mek, devrimcilikle bağdaşır şey değildir. Halk Edebiyatı, neyi nasıl 
söylemiştir? Buna dikkat edilsin. Şiirin ABC öğreten bir öğretmen ol- 
madığı görüşüne varmıştır halk şairi. Bu, onun, estetik kaygusudur. 
Halk Edebiyatımız, «güzel» yaratma çabalarıyla ve «güzel» örnekleriy- 
le doludur. İşte damarı, oraya, o kayguya, o çabaya bağlamak gerek- 
tir. Buluta yaz, güle yaz, kadına yaz, aşka yaz, neye, kime yazarsan 
yaz: halkın, egüzelə i arayış çabasının gerisine düşme, çağdaş dün- 
yagörüşünden sapmal 


Toplumun işleyişi, sanat ürününün oluşumu bilinmedikçe, Türki- 
ye Halk Edebiyatından yararlanılamaz. Kültür mirasımızı didiklemek, . 
ondan yararlanabilmek için elimizde sağlam bir yöntem var : Diyalek- 
tik yöntem. Bu yöntemi Halk Edebiyatına uygularken, iğneyi kendi eti- 
mize batırıyormuşçasına dikkatli ve sevgi-dolu olmak zorundayız. ` 


On satırlık şiirin içine sekiz tane devrim, onsekiz tane halk, yirmi- 
sekiz tane emek, hak, kurtuluş, direnme, kavga sözcüğü doldurmakla 
devrimci sanat yapılmış olamaz. Son zamanlarda iyice didaktizme kay- 
mış olan Halk Şiirinin, gide gide, bu slogan furyasından kendini kur- 
taracağına inanıyorum ben. Halk Şiiri, estetik sorununu, yüzyıllar için- 
de, ağacın çiçeklenmeye doğru gidişi gibi, sessiz soluksuz çözmüş- 
tür, yine çözecek, toplumcu öze yakışır kendi estetiğini yaratacaktır. 
İşte bu edebiyat, bizim edebiyatımızdır, amaçladığımız edebiyattır. 
Halk Edebiyatını restore etmek değildir bu, damarı damara bağlamak, 
bu damarın içinden çağdaş dünyagörüşünü, çağdaş estetiği akıtmak 
demektir. Ası yapılacak gövde sağlamdır, güçlüdür. O günün koşulla- 
rı içinde «Özü öze bağlıyalımə demiş Pir Sultan; bense bugün, buna 
ek olarak, damarı damara bağlıyalım, diyorum. Yamacılık değildir bu; 
diyalektik bir çözümlemeyle devrimci bir bileşime varmaktır; halk 
için değil, halkça söylemek'tir; halka gitmek için değil, halkın içinden 
geliyormuşçasına söylemek 'tir. 


«Ben devrimciyim», «Ben sosyalistim», «Ben halkçıyım» demek, 
büyük sorumlulukları yüklenmiş olmak demektir; yoksa, emekçi yok- 
sul halkı, bugün içinde bulunduğu koşullar altında okşamak, onun boy- 
nuna sarılıp, onunla birlikte ayni çukurda debelenmek demek değildir. 
Bana sorarsanız, halkımızın çok şeyini beğenmiyorum ben. Halk Ede- 
biyatının ölü hücrelerini ayıklamağa çalışırken de, iğneyi kendi etime 
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soktuğumun bilincindeyim. Halk Edebiyatındaki söyleyiştir benim dev- 
rimci şiirimdeki söyleyiş. Halk Edebiyatındaki Kaygusuz Abdal'dır be- 
nim şiirimdeki mizah-yergi. Halk Edebiyatındaki Pir Sultan'dır benim 
şiirimdeki sevgi, öfke ve inanç. Halk Edebiyatındaki Serdari'dir benim 
şiirimdeki gerçekçilik. Ve Halk Edebiyatındaki Karacoğlan'dır benim 
şiirimdeki masmavi aşk. 

Bu konu üzerinde daha, çoook konuşacağız! 


KO N U SMA K FATMA HANIMIN 


ERİK AĞACI 


metin ilkin 


KEMAL BEKİR 


ERCÜMEND 
BEHZAD”LA 
KONUŞMA 


GÜNGÖR GENÇAY 


— Sürrealizm, fütürizm, kübizm gibi akımlarda ağır basmış şiiriniz, 
şimdi sosyalist gerçekçi kavşakta sizin bütün şiirlerinize bakacak olur- 
sak yeni bir değerlendirme gerekiyor. Sosyalist gerçekçilik kuramı 
önünde şiirinizi nitelendirebilir misiniz? 

— Ben bugüne değin materyalist yöntemde hiç bir çelişki 
ve kaytarmacılığa sapmadan aynı doğrultuda geldim. 

Oysa birotorüite, (yeni yetme eleştirmenlerimizle bir- 
likte) tek öncü yaptı Nazım'ı yeni Türk şiirinde. Bunların düştükleri ya- 
nılgı son yedi sekiz yıl içindeki yapıtları bilmiş olmaları, ondan önce 
çıkmış olanlar üzerinde hiç bir inceleme yapmamış olmalarından ve 
yalnızca kendi dönemlerinden sorumlu oldukları sanısına saplanmış ol- 
malarındandır. Bu çelişkinin tam kanıtına (İkinci Eski Çıkmazda) Say- 
fa 41 -42 (Okudukça) sında rastlanır Asım Bezirci'nin. 

«Çünkü şiirimiz onun yolundan giden bir takım şairlerle serpilme- 
ye başladı» 1963 A. Bezirci. 

Bu yargıyı telleyip pullayıp gökyüzüne asmalı. Onun yolundan git- 
meyenler, serpilmemişler de güdük kalmışlar. O yıllardan bu yana som 
yapıtlar düzenleri zehir zemberek, bir çırpıda kulak arkası edivererek 
küçük düşürücü (bir takım şairler saptamasıyla Nazım lokomotifinin ar- 
dına takmak takım takım, balgam atmaktı gerçeğe en yeğni anlamda.) 

Ne de kolaymış sil süpür etmek, saptırmak çağlarından kopuk 
genç kuşakları. Keyfimizce yanıltmaca. 1963'lerin hesabı soruluverir 
1971'lerde. Sağladığı kazançla kitaplarının, dolu dizgin yürütülen Nazım 
ticaretine - ki piyasayı kimin açtığı herkesce bilinmekte - yatırım yap- 
maktı o günlerde, böyle davranmak ortam elverince. 

İnsan sevgisi kokar gerçekte Nazımın dizeleri, burcu burcu. Evre- 
ni tüm boyutlarıyla kucaklar da ışık tutar insana. Eskimiş olabilir bugün 
şiir örgüsü. Hangi ögelerdir yeni kalan, yapıtlarında. Kalabalığın katına 
inebilmiş midir, şiirleri aydın çevrelerinde tutunmuş mudur, incelene- 
bilir. 
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Ulaştırabilmiş midir bu ozanı özlü bir bileşime devrimci tutu- 
mu. Işık tutabilmiş midir halkçılık bilincine, toplumsal uyanışa. Bu so- 
rulara evet dememek ne denli yadsımacılık olursa ebir takım şairle- 
rin» onun yolundan giderek serpilmeye başladığını ileri sürmek de o 
ölçüde saçmacılık olur. Bir uyurgezer bile başaramazdı böylesi akıldışı 
uydurmacılığı ve yereyim derken birinciyle ikinciyi, kendisi yergiye 
çarpılır çelişkisiyle bezirci. 

Bu mantık sürçüşlerinden örülü varsayım didiklenirse matematik- 
sel bir incelemeyle, saplanır insan bir labirente. Birinin ötekine dik- 
leştiği yargı ve vargılar yumağında, hangisinin yerilip hangisinin övül- 
düğü çıkmaz aydınlığa. Bir de yerermiş gibi görünür de pas verir ikinci 
yeniye bizim öznelci. Denmezse buna güç ya da edi yitimi, dıştan ko- 
nuşma denir tam exophaisie. 

— Ayrıntılı bir işleyişle sosyalist gerçekçiliği ne denli bağdaştırıyor- 
sunuz? 

— Bizde yanlış anlaşılmıştır gerçeküstücülük. Somutun anlamda ters 
orantılı simgesel yansımasıdır soyut. Yeterince derinlemesine incelen- 
mezse seçkin aylaklar küçülteciyle içeriğinde evren ve insan sorunla- 
rını özümlemesinin gereksiz olduğu varsayımına dayandırılabilir. 

Beynimizde doğa ve gerçek dışı hiç bir izdüşüm beliremeyeceğine 
göre, soyutu materyalizmin diyalektiği ve kendi sistematiği içinde de- 
ğerlendirmek gerekir. 

Kaba gerçekçiliği toplumcu edebiyatın temel ilkesi saymak ve bu- 
nu geçerli ve ileri bir sanat kuramı diye savunmaya kalkışmak, bilinçli 
biçim ve içlem bozuşturumlarıyla ölümsüz yapıtlar yaratan çağdaş sa- 
natçıları ve ileri düzeydeki dünya ozanlarını yadsımak olur. 

Bağnaz kaba gerçekçiliğin toplumsal olduğu sanısı bizi kaygan 
saplantı ve saptamalara sürükler. Şiir evrenselliğe açılamadığı gibi 
kuruluktan, yalınkatlıktan kurtulamaz. 

— Yersel çıkışı olmayan şiirin, evrensel olup olamıyacağı konusun- 
daki düşünceleriniz? 

— Yersel olmadan da evrensel olabilir şiir ve diğer sanat kollarında- 
ki ürünler. Bunun örnekleri var edebiyatta. 

— Günümüzde ozanın yükümü nedir ya da ne olmalıdır? 

— Bizimki gibi kısır döngülü ortamda sanatçı bir «geri - karanlık» çık- 
mazına ya da tutuculuğa sapar da bireyciliğini sürdürürse ereği, amacı 
hümanizm olan sanat, doğrultusundan kayar, ters gelişimli duyusal 
bir uydurmacılığa yönelir. 

Sanatçı gerçeği olduğu gibi aktarmaya yönelen bir kişi değil, ken- 
dine gerekli öğelerden yapıtına yaramayanı atıp kalanından bir bileşim 
yapabilen bir düşün işçisidir. Eski dünyadan aldığımız değerleri - mater- 
yalist açıdan - yeninin yapısında kullanmak ustalığından yoksun adam 
bu bileşimi yapamıyorsa ne ozanlığında çağları kapsayabilir; ne de ya- 
rına kalabilir. 
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— Son kitabınız Altın Gazap adlı oyunda, ortaya koymak istediğiniz 
gerçekler konusunda bilgi verebilir misiniz? 

— Asur Banipal'in kişiliğinde çağdaş sorunları kapsayan ve bugünkü 
gelişimimizde etken olan birtakım öğeleri Banipal'in kişiliğinde so- 
mutlaştırmak istedim. Ama bu somutlaştırmada bir anlamda soyutlaş- 
tırma da var. 

Oyunun yapısı içinde çeşitli konular yer alıyor; Ama bu konular bir 
laytmotif olarak, ana temada bir bütün meydanâ getiriyor. Uygarlık 
düzeyi üzerine kurulmuş, evrensel yapıda, çağ dışı değil, çağ ötesi, 
hatta çağları birleştiren nitelikte bir kara yergi. 


BUGÜNÜN DİLİYLE 


HAYYAM 
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KİTAP 
SERGİSİ 


KIRMIZI KARANFİL 


Gülten Akın, Türkiyenin en iyi 
kadın şairidir. Bu kanida sanırım 
bütün edebiyat ve şiir severler bir. 
leşmektedirler. Yıllar yılı Anadolu- 
nun çeşitli köşelerinden değişik ba- 
kış açılarıyla, değişik sesler geti- 
ren Gülten Akın, son şiir kitabı 
«Kırmızı Karanfilə le okurlarına 
sanatının son aşamalarını sunuyor. 
Akın'da olgun, aydınca bir kadın 
duyarlığıyla, toplumsal perspektifi 
başarıyla birleştirmiş bir ozan tav- 
rı var. Bu tavır onu toplum ve bi- 
rey sorunlarını geniş bir perspek- 
tif içinde kavrar ve yansıtır yapı- 
yor. 


Bir şairi özgün kılan nedir? iç- 
lemi mi? Biçimi değiştirimlere uğ- 
ratarak kendince çok özgün yeni 
bileşimler kurması, yeni aşamalara 
ulaşması mı? iç.bilimsel yapıyı 
ters-yüz ederek şiir okurunu şa- 
şırtması mı? Değil, bunların hiçbiri 
değil elbette... Bir şairi özgün kı- 
lan herşeyden önce kesin bir este- 
tik - toplum - tarih bilincine var- 
masıdır. Yukarda saydığımız nite. 
likler ve uğraklar ancak estetikle 
ilişik tarihsel dilim planında ele 
alınınca bütünsel bir anlam ifade 
ederler. Bunun dışında - bu uğrak- 
ları bir arada ele almadan - sanat- 
çıya yapılacak olan bir yaklaşım, 
çoğu kez aldatıcıdır ve bizi yanlış 
yerlere götürür. Gülten Akın'ın 
şiirine böyle zorlu ve ciddi bir yön- 
tem açısından yaklaşırsak, onun 
şiirinin halkın sanat değerleri ile 
besli ve bu ilkel değerlerin aydın 
bir sanatçı bilinci ve süzgecinden 
geçirilerek bir üst planda yeniden 
yaratılmış ve özümlenmiş olduğunu 
görürüz. Çoğu şairlerin yan çizdi- 
ši, yorucu ve emek isteyen bir yol- 
dur bu. Küçük şiir basamağından 
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MEHMET SELİM 


atlayıp, büyük şiire doğru açılan 
bir tutum kazandırır şaire... 

«Kırmızı Karanfil», içindeki otuz. 
dört parça şiirle birlikte toplumcu 
edebiyatımızın yüzünü güldürecek 
niteliktedir. Şairin kendine özgü 
deyişi, dize istiflemeleri, açık fakat 
geniş yoruma elverişli anlatımı 
okurla arasında kurmayı tasarladı- 
ğı estetik diyaloğu kolaylaştırmak- 
tadır, Son ayların mutlaka okunma- 
sı gereken birkaç şiir kitabından bi- 
ti «Kırmızı Karanfil»... 

(Gülten Akın, Kırmızı Karanfil, 
Şiirler May Y. 1971, 96 s., 6 T.L) 


DERİNLEMESİNE 


Leyla Erbil, bugüne değin iki 
öykü kitabı yayımladı, «Hallaç», 
(1961) ve «Gecede» (1968). Önü- 
müzdeki aylarda yeni bir kitabı 
daha çıkacak. Kendine özgü üslü- 
bu, değişik biçimi ve yorumların- 
da kadınca değil, yazarca (Bir öy- 
kücü gibi) davranabilmesi onu son 
iki yıl içinde büyük gürültülerle 
edebiyatımıza gelen öbür kadın 
öykücülerimizin önüne çıkardı. Ge- 
nellikle geleneksel aile düzeninin 
küçük burjuva tavrıyla eleştiril- 
mesine yönelen ve birtakım €bü- 
yükanne duyarlıklarıyle» toplum- 
dan kopuk sözüm ona öyküler dü- 
zen bu sənatçılar, Leylâ Erbil'in 
toplumcu perspektifiyle karşılaştı- 
rılınca, ilginç olmaktan çıkmakta- 
dırlar. 

Leylâ Erbil, büyük bir öfke ve 
başkaldırıyla yazmaktadır öyküle- 
rini... İlk zamanlar toplumsalın 
<yorumlanamıyan»'ına bağlı ve 
varoluşçuluktan önemli etkilenme- 
ler taşıyan bu öyküler, giderek aya- 
ğı yerde, kökü toplumun çeşitli sı- 
nıflarına uzanan ve tarihi bir pers- 
pektife ulaşmaya, açılmaya çalışan 


öyküler olmuştur. Toplumcu ve top- 
lumsal verileri öykü planında ye- 
terli görmeyerek ruhbilim sınırla- 
rına doğru da açılması, onun sana- 
tını geliştirmek ve yetkinleştirmek 
yolunda adamakıllı kararlı ve di- 
rençli olduğunu göstermektedir. 

Cinselliği istismar etmeden kul- 
ianabilen ilk kadın öykücümüzdür 
Leylâ Erbil... Marx'çı odak nokta- 
sından bakarak yakalamaya çalışır 
şiirselliği. Ancak çok karmaşık olan 
birey-toplum ilişkilerinde, kişileri- 
ni boyutlandırmak ve ruhbilim açı- 
sından çeşitlendirmek istediğinde 
yer yer Freud vejJung'a da başvu- 
rur. 

«Gecede» adlı son öykü kitabın- 
da yedi öykü yer alıyor. Bunlar bir 
ikisi dışında genellikle uzunca sa- 
yılabilecek öyküler, Ve yine genel- 
likle nesnel olarak öykücünün ağ- 
zından anlatılması, yansıtılması öy- 
küye çok şey kazandırabilecekken, 
birinci tekil kişinin ağzından yan- 
sıtılıyor. Bunda belki de öyküleri. 
nin bir çoğunu kendi yaşantısından 
çıkarmış olmasının payı büyüktür. 
«Tanrı» adını taşıyan birinci öykü, 
artık eskimiş bir biçim olan mek- 
tup biçimine dayanmakla birlikte, 
olayın gerçekliği, üslübun iyi öykü- 
nülmüş olması beğeniyle okunur 
hale getiriyor. «Çekmece» ise hem 
içlem hem de biçim yönünden ye- 
ni ve ilginç bir deneme... Kişilerin 
iyiden iyiye incelenmiş olması, top- 
lumsal köklerine ve günlük gerçek- 
liğe ustaca bağlanması bu öyküyü 
başarı düzeyinin üstüne çıkarıyor. 
Bununla birlikte Leylâ Erbil'in 
«Ayna», «Hokkabaz» gibi okuru 
sıkma tehlikesiyle karşı karşıya 
kalan öyküleri de yok değil, Yine 
de bu tip öykülerinde Erbil, bilinç 
akımı tekniğinden dikkatle yarar- 
lanıp, buna bireyin kendi kendi- 
siyle başbaşa kalınca beliren acı 
mizahsı ögelerini de ekliyerek öy- 
küsünü kurtarmasını biliyor, 


Bazı eleştirmenlerin savladığı gi- 
bi öykücülüğümüzde yaygınlaşan, 


yayılan bir gelişme değil, derinle- 
mesine bir gelişme var. Tek tek, 
ama derinlemesine ve alabildiğine 
umutlu... Leylâ Erbil ve Bekir Yıl- 
dız bu umutlu adlardan ikisi... 

(Leylâ Erbil, Gecede, Kendi Y., 
ist. 1968, 5 Lira) 


«ANILAR VE DÜŞÜNCELER» 


II. Dünya savaşıyla ilgili, bu sa- 
vaşın içine girip, onu etkileyenler. 
ce birçok anı kitabı yayımlandı, Ne 
var ki bu kitapların tümü de batı 
kaynaklı olup, olayları ve savaşla- 
rı kendi görüş açılarından yorum- 
layan ve bu yolda okurun tek yanlı 
bilgi sahibi olmasını sağlayan ki- 
taplardı. Sinan Yayınevi, Mareşal 
Jukov'un anılarını kitap halinde 
derlemekle ilk kez bu tek yarlı 
yorum çarpıklığını düzeltme işine 
girişti.  Jukov'un anıları salt IL 
Dünya Savaşı'nın görüntüsünü sov- 
yet yüksek askeri görüş açısından 
göstermekle kalmamakta aynı za- 
manda eğitimsiz ve öğretimsiz kal. 
mış bir halk çocuğunun yetişmesini, 
büyük toplumsal dalgalanmaların 
içinden geçip gelerek yönetici ka- 
demede yeralmasını da yansıtmak. 
tadır. Bununla birlikte Jukov doğ- 
rudan kendisiyle ilgili bölümlerde 
elden geldiğince nesnel davranma- 
ya çalışmış ve kısa geçmiştir, Ki- 
tabın ikinci önemli yanı da Stalin”- 
in ölümünden sonra değişik bir açı- 
dan gösterilmesine karşı çıkan nes- 
nel bölümlerdir. Tukov bu bölüm- 
lerde bir asker ve bir devlet ada- 
mı olarak Stalin'in çalışma yöntem 
ve tavırlarını anlatıyor. Demokra. 
tik toplantılar sırasında tek bir 
şeyden hoşlanmadığını ortaya koy. 
maktadır Stalin... Çok uzun rapor. 
lar ve açık seçik olmayan, karanlık, 
belirsiz ifadeler... Bunun dışında 
ordusunun topçuluk kolunda eksik 
bilgileri olan bir genelkurmay baş. 
kanına öfkelenip, onu görevinden 
uzaklaştırmasını haklı görmek zo- 
rundayız. 
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Jukov'un Stalinden edindiğini 
sandığımız «açık-seçik» yöntemiy- 
le savaş sırasındaki taktik ve stra- 
tojik durum değerlendirmeleri, ki- 
mi yerlerde istatistiki rakamlarla 
açıklamalara girişmesi kitabı kolay 
okunur ve sürükleyici yapıyor. Çe- 
virmen İshak Atasever'in temiz, ye- 
ni türkçesi, kısa cümle yapıları, bu 
okunurluğu daha da arttırıyor. 
(Jukov, Anılar ve Düşünceler, Si- 
nan Y. 354 s. 20 Lira) 


VE BİR DERGİ: SOYUT 


Soyut yıllardır kendi köşesinde 
karınca kararınca yayımına devam 
ederek cılız edebiyat yaşantımıza 
kendi ölçülerinde katkılarda bulu- 
nuyor. Geşenlerde bu temiz ve ti- 
üz basımlı, ilginç mizanpajlı dergi 
6. yıym yılını da doldurdu. Son 
bir yıldır toplumcu yazarların bu 
dergide birikmesiyle daha bir ilgi- 
yi çeker, daha bir aranır ve sevilir 
oldu. Günel Altınbaş, Asım Bezirci, 
Fahir Onger gibi edebiyat sorunla- 
rına toplumsal-tarihsel bir bakış 
açısından yaklaşan yazar ve şair- 
lerden sonra dergimiz kurucuların 
dan Hasan Hüseyin Korkmazgil de 
Soyut'a şiir vermeyi kararlaştırdı: 
Önümüzdeki aylarda onun da şiir- 
lerini Soyut sayfalarında görebile- 
leceğiz. 


Soyut'un Mayıs 1971, 37. sayısın- 
da Günel Altıntaş'ın değinmeleri ve 
bir şiiri, ismet Zeki Eyüboğlu'nun 
Orhan Kemal'le ilgili bir inceleme. 
si; Ferit Edgü'nün «Kentin Üstün- 
deki Koku» adlı hikâyesi; Attilâ 
İlhan'ın İrfan Yalçın'a yanıtı; Cevat 
Çapan'ın Cesare Pavese'den yaptı- 
ğı ve epeydir sürdürdüğü «Günlük» 
çevirisi, Ahmet İnam”ın eleştirisi, 
irfan Yalçın'ın «İpek ve Bakır» ad- 
lı hikâye kitabıyla ilgili inceleme- 
si ve Fatma Oran adlı genç bir hi- 
kâyecinin, «Hikâye.şiir» türündeki 
denemesi yer alıyor. Günel Altın- 
taşın «Değinmeleri» bir sanatçı ze- 
kâsının pırıltılarını taşıyan espri- 
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lerle dolu... Yalnız Altıntaş bu de- 
ğinmeleri sıkı bir inceleme ve ayık- 
lamadan geçirip yayımlarsa hem 
okura hem de kendine iyiliği doku- 
nur sanıyorum. Edebi temizlik ve 
okur karşısında ters bir duruma 
düşmemek bakımından. Şiiri kendi 
çizgisinde temiz ve düzgün bir Gü. 
nel Aitmtaş şiiri... (o Etkilenmeler 
taşımadığını söylemek güç. Ferit 
Eğdgü'nün hikâyesi, son günlerin 
İstanbul”unu sanatçı diliyle çok iyi 
anlatıyor. Bu hikâyeyi okuyanlar 
pis kokulara karşı daha da duyarlı 
davranacaklardır kuşkusuz. Yeni 
bir hikâyeci olan Fatma Oran okur- 
larıyla gerçekten estetik bir diya- 
log kurmak istiyorsa daha açık ol- 
mak zorunda... Bir de kişisel duy- 
gularından koparak hikâyesini yaz- 
maya girişmesi gerekiyor artık... 

Derginin sahibi Halil ibrahim 
Bahar'ın bu sayıda o «saltık ede- 
biyat».(specific literature) türün- 
deki şiirleri yok. Bahar uzun soluk- 
lu, yeni şiirlere yöneldi. Şu sıra- 
larda bunun hazırlıkları içinde... 

(Soyut-Aylık Edebiyat Dergisi, 
28 sayfa, birinci hamur, ofset baskı, 
5.-T.L) 
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Hikayeler 


(1970 Sait Faik Hikaye 
Ödülü) 

Halkın Dostları Yayınevi 
Peykhane Cad. Sipahi Han 
53/B - 14 
Sultanahmet — İstanbul 
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Kısa Kısa 


€) Kültür Bakanlığına bir kültür adamı olan Talat Sait Halman'ın getirilişi 
umut verici. Ulusal Kültür bilincine inandığımız Halman”a görevinde başa- 
rilar dileriz. Ancak Ulusal kültürün sinsi sataşmalara uğradığı ülkemizde 
Halman'ın, çok uyanık, dikkatli ve titiz olması gerekmektedir. 


€) Düşük iktidarın Milli Eğitim Bakanlığının, Türk sanat, düşün ve edebi- 
yatını etkilemek ve ona yön vermek amacıyla programladığı ve 66 tanesini ba- 
sıp yaydığı 1000 Temel Eser dizisinin milli temelden yoksun olduğu anlaşıl- 
dı. Türk Dil Kurumu inceleme Komisyonunun, yarım yüzyıl öncesini yansı- 
tan eskimiş, karışık, yoz bir dille yazılmış bu 66 kitabı inceleyip saptadığı 
yön ve amaçlar şöyle: Geriye dönük ilkel ve duygusal bir milliyetçilik; ro- 
mantik bir ırkçılık; Osmanlı düzenine hayranlık; Atatürk devrimleri ve cum- 
huriyet rejiminin ilkeleri hakkında kuşku uyandırmak; devrimci kişi ve ku- 
rumları yıpratmak; demokrasiye ve temeli sayılah düşünce sistemine karşı : 
karşıdevrimci düşünceyi sevimli göstermektir. 


69 Adnan Özyalçıner'in Fransızcaya çevrilmiş olan Tanrı Katında adlı hikâ- 
yesi ile Pazar Gezintisi ve Asfalt adlı hikâyeleri şimdi de Çekçeye çevrildi. 
Yakında Çekoslavakya'nın önemli dergilerinden birinde yayınlanacak. Son 
yıllarda yazmış olduğu hikâyelerini topladığı YAĞMA adlı kitabı da Yücel 
Yayınlarında çıkacaktır. 


69 Jean-Paul Sartre, Halkın Davası adlı Maocu derginin sorumlusu olduğun- 
dan son zamanlarda sorguya çekilip gözaltına alındı. Ünlü yazarın, Ailenin 
Alığı adlı kitabının yayınlanması bu günlere rastlar. Gustav Flaubert'i konu 
alan ve daha çok bir inceleme niteliğinde olan kitabı için, Sartre, şöyle diyor: 
incelemenin bir roman gibi okunmasını isterdim. Aynı zamanda hakikat ol- 
duğu ve hakiki bir roman olduğu düşünülerek okunsun isterdim.» 


€9 Lenin'in 1924 yılında ölümü üzerine, Trotsky, biyografik bir inceleme 
için malzeme toplamaya başladı. Bu çalışması, 40 yıl kadar önce tamamlan- 
mamış halde Harrap Basımevi tarafından basılmıştı. Lenin Üzerine: Biyog- 
rafi için Notlar, derleyeh Leon Trotsky. Şimdi Tamara Deutscher tarafından 
Rusçadan ingilizceye çevrilerek basıldı. Dr. Lionel Kochan'ın önsözünü yaz- 
dığı kitap, sovyet devrimine yeni bir bakış getiriyor. 


© Kelebek meselesi şimdi de ingilterede alevlendi, Book News dergisi, «ki- 
tap ticareti tarihinde görülmemiş bir karışıklıktır bu,» diye yazıyor, Dergi- 
nin ileri sürüğüne göre, Rene Belbenoit adlı bir Fransız hırsız sürgün edildiği 
Şeytan Adasında on beş yıl kalıp kaçmış. Onun, orada müsvettelerini hazır- 
ladığı kitabını 1938'de Jonattan Cape firması Dry Guillotine adıyle basmış. 
Kitap zamanında epey karışıklık yaratmış ve satış rekorları kırmış. Ama 
Kelebek daha büyük karışıklık yarattı ve bütün dünyada satış rekorları kır- 
dı. Dergi, «Bu iki ayrı kitabı okuyanlar birbirinden ayırmakta güçlük çeke- 
cekler,» diyor. 
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GELECEK TEN EDİNEBİLECEĞİNİZ KİTAPLAR 


A. Kadir 

DİLDEN DİLE 

A. Kadir 

BUGÜNÜN DİLİYLE 
HAYYAM 

A. Kadir 

BUGÜNÜN DİLİYLE 
MEVLANA 

A. Kadir 

1938 HARBOKULU OLAYI VE 


5 Lira 


6 Lira 


.6 Lira 


NAZIM HİKMET 10 Lira 
A. Kadir 

BUGÜNÜN DİLİYLE 

TEVFİK FiKRET 10 Lira 
A. Kadir 

MUTLU OLMAK VAREEN 8 Lira 
Metin İlkin 

KONUŞMAK 3 Lira 
Metin İlkin 

YARIN iÇiN 6 Lira 
Rıfat Ilgaz 


HABABAM SINIFI SINIFTA 
KALDI VE iBiŞO 10 Lira 
Ercümend Behzad 

MAU MAU 6 Lira 
Ercümend Behzâd 


ÜÇ ANADOLU 3 Lira 
Ercümend Behzad 

KAOS 3 Lira 
Ercümend Behzad 

ALTIN GAZAP 10 Lira 
Ercümend Behzad 

AÇIL KiLİiDİM AÇIL 3 Lira 
Tekin Sönmez 

GÜNÜN APANSIZ 
AÇIKLANMASI 3 Lira 


Tekin Sönmez 
BOŞUNA DEĞİL YAŞAMAK 
3 Lira 


Kemal Bekir 

FATMA HANIMIN ERİK 

AĞACI 3 Lira 
Afet Muhteremoğlu 

TOPRAK 6 Lira 
Halil Kocagöz 

UZAY DUVARLARI 6 Lira 
Ahmet Naim 

BİR YUDUM SOLUK 5 Lira 
Dursun Akçam 

TAŞ ÇORBASI 5 Lira 
Behzad Ay 

CÜNDOĞUSU 4 Lira 
i. Kemal Karadayı 

DENEMELER 7.50 Lira 
Süreyya Berfe 

GÜN OLA 3 Lira 
Asım Bezirci 

OKUDUKÇA 3 Lira 


Orhan Kemal 

İSTANBULDAN ÇİZGİLER 
25.-Lira 

Mareşal Jukov 

ANILAR VE DÜŞÜNCELER 


20.-Lira 
Gorki 
YAŞANMIŞ HİKAYELER 15.- Lira 
Şolohof 
MAVİ BOZKIR 5 Lira 
Bekir Yıldız 
KAÇAKÇI ŞAHAN 5 Lira 
Aydın Hatipoğlu 
ÇÖMÇE GELİN 3 Lira 
Aydın Hatipoğlu 
GEBE 3 Lira 


Zühtü Bayar 

NAZIM HiKMET ÜZERİNE 3 Lira 
Güngör Gençay 

DÖVÜLÜ YÜREK 2 Lira 


(Bu kitaplardan seçtiklerinizi tutarı kadar pul göndererek iste- 
yebilirsiniz. Abonelerimize 9 20 indirim tanınır. Posta giderleri bize 


cittir). 
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